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Résumé.

Le concept d'ingénienur se révéle étonnamment
permanent depuis plusieurs siécles, malgré la diversité des
définitions qui en sont proposées. La méthode des paradoxes
constitue un outil de diagnostic trés manipulable pour mettre
en évidence le champ des possibles dans lequel peut — ou
pourrait — se concevoir l'ingénieur d’aujourd’bui et donc de
demain : cette libération conceptuelle suggére de nombreuses
conséquences en matiére éducative, culturelle, technique,
sociale, économique, administrative, politique. Toutes
renvoient a un renouvellement des cadres épistémologiques de
référence permettant d'épanouir «la grande science créative»
gqu'est... «UArt de Ulingénieur», selon Ubeureuse... et
paradoxale formule de E. T. Layton : une épistémologie qui
libére les sciences du génie (« Sciences of Design »), du carcan
analytique dans lequel le « positivisme appliqué» les a enfer-
mées depuis plus d'un siécle.

«Il s’agit bien, dans cette étude, des paradoxes de I'ingé-
nieur et non de paradoxes sur I'ingénieur!. L'exposé par para-
doxes a I'avantage d’abréger le “discours”... Le plus souvent
I'apparence paradoxale nait de l'impulsion a considérer
I'homme ingénieur comme un étre physique. Personne ne
croit sérieusement que I'homme ingénieur soit un robot. Et,
pourtant, par une bizarre inconséquence (paradoxes ?) tout le
monde admet les possibilités indéfinies de l'automatisme
pour... expliquer 'homme ingénieur...»

Confessons vite notre emprunt, il était trop tentant:
Cest par ces quelques lignes, en effet, que le philosophe
Raymond Ruyer introduisait en 1966 une fascinante réfle-
xion sur «les paradoxes de la conscience?», fascinante parce
que grouillant d’illustrations exemplaires qui toutes, ou pres-
que, prennent la conscience raisonnante occidentale... a
contre-pied, suscitant I'étonnement, l'irritation... ou I'émer-
veillement. Détournement plutét qu'emprunt, précisera,
sévere, le confesseur: j'ai, en effet, substitué systématique-
ment dans cet extrait, au mot Conscience (ou conscient), le
mot Ingénienr, m’enthousiasmant de la synonymie de I'ingé-
nieur et de la conscience qu’ainsi je suscitais. Synonymie elle-
méme paradoxale interrogerez-vous? Peut-étre, en effet,
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surtout lorsqu'on I'applique a Iingénieur-automaticien
contemporain, qui a nécessairement conscience, d’ expérience,
des possibilités quasi indéfinies de 'automatisme! Or tout
ingénieur aujourd’hui ne se veut-il pas, peu ou prou, automati-
sant tout ce qu'il touche ? La production, la transformation, la
distribution, la communication, I'information, la décision,
I'organisation ?...

Mais sera-t-on surpris par cette nouvelle forme de para-
doxe qu'est la récursivité du paradoxe ? Pour nombre d’ingé-
nieurs, il sera, en effet, paradoxal de considérer le sujet
ingénieur comme — ou par — un objet paradoxal ; et pour le
lecteur — fiit-il ingénieur — qui les observe, il sera peut-étre
paradoxal de les voir... inconscients assez pour n’étre pas
conscients qu'ils sont eux-mémes sujets, tissés de parado-
xes!... Boucles étranges’ que les sages logiciens, depuis que
B. Russell (1929) «a porté le fer rouge dans la plaie
provoquée par la bévue retentissante commise par Hegel 4
propos du verbe étre‘», prétendent avoir démélé... en les tran-
chant: «Il est interdit de s’auto-référer » : on ne devrait donc
pas étre a la fois ingénieur-tout-court et ingénieur-conscient-
de-I'écre! Interdit bien insupportable si nous voulons pren-
dre au sérieux (qui oserait nous I'interdire ?) I'équivalence ini-
tiale — et peut-étre initiatrice — entre I'ingénieur et la cons-
cience qui ressuscite ici notre attention collective... 2 l'ingé-
nieur conscient de l'étre!...

L'exercice, apparemment singulier, du diagnostic des
paradoxes qu'implique une représentation hétéro-référen-
tielle, disjonctive donc, de I'ingénieur, peut ainsi s'avérer non
seulement économique (abréger le discours, remarque
P. Ruyer, mais aussi, paradoxe 4 nouveau, passible d’'une
grande vertu heuristique : efficacité scientifique du paradoxe,
que conteste la logique formelle classique, mais que confirme
la psychologie cognitive. Seule la logique formelle qui régne
encore sans partage sur nos académies occidentales, risque de
souffrir dans son prestige de cette méthode paradoxale de la
modélisation... puisquelle nous permettra — contre son
gré — de mieux identifier des sujets... d’examen qu’elle inter-
dit de reconnaitre dés lors qu’ils ne veulent plus seulement
servir d'objets... d’analyse.

SI LA DEFINITION DOIT ETRE CLAIRE
ET PRECISE...?

Le plus immédiatement sensible des paradoxes de I'in-
génieur se manifeste dés l'ouverture des dictionnaires. La
riche étude étymologique d’H. Vérin’ le révéle, a foison ; cet
enchevétrement de ruse et de raison, de hardiesse et de doci-
lité, de rigueur militaire et de civilité, d insoumission et de cor-
poratisme, de tromperie et d’ingénuité..., que met en lumiére
I'histoire du mot ingénieur, étonne et rassure a la fois. Eton-
nement devant I'accumulation délibérée, trop persistante
pour étre contingente, de tant de contradictions dans les défi-
nitions du mot, contraintes de cohabiter sans que nul, ingé-
nieur ou citoyen, ne s'en indigne !... Assurance devant cette
stabilité méme: si, fit-ce au prix de tant d’infractions aux
régles les plus formelles de la logique classique, ce mot en
forme de nceud gordien... tient encore, c'est sans doute qu'il a
quelque réalité identifiable dans les cultures qu'il traverse sans
s'épuiser. A en juger par l'aisance avec laquelle nous I'utili-
sons pour reconnaitre Héron d’Alexandrie, Eupalinos ou
Archiméde (qui ne disposaient pas encore de cet identifiant
universel des mécaniciens, architectes ou stratégesS!), on peut
présumer que les cultures du prochain millénaire le tiendront
pour aussi commode que les nétres, qui les réservent la
fortune paradoxale que I'on connait depuis la Renaissance:
(Faut-il dater cette institutionnalisation de I'ingénieur: ce
sera peut-étre le 27 juin 1490, lorsque furent convoqués au
chéteau des Sforza en présence de Ludovic et de I'archevéque

de Milan, marguilliers et maitres-ingénienrs, dont
Léonard de Vinci, pour définir une nouvelle maquette de la
tour lanterne de la cathédrale de Milan”!) Le modéle que cons-
truit I'historien-étymologiste va nous servir ici de fild’Ariane
assurant notre exploration de ce labyrinthe inattendu : explo-
ration partisane sans doute puisquelle prétend renvoyer a
I'ingénieur contemporain (et, en particulier, & I'ingénieur
francais) quelques images de son personnage chargées
d’ambiguités et de complexités... images qu’il dissimule volon-
tiers encore dans son invisible social® /... Jeux de miroirs aisés,
qui révélant les contradictions de la représentation sociale de
Vingénieur, nous permettront de diagnostiquer les trés sup-
portables paradoxes de la réalité de cet homme-ingénieur-
conscient qui est aussi un étre physique. Etre physique
présumé bien réel, a la culture duquel les sociétés contempo-
raines consacrent d’abondantes ressources!...

CELUI QUI SAIT OU CELUI QUI FAIT?

Ce recours a I'historien — lequel introduira, comme 2
I'accoutumée, un recours au philosophe — est suscité par
I'indifférence apparente des ingénieurs contemporains accep-
tant sans déplaisir la bien paradoxale définition que donne de
leur métier les institutions chargées de le promouvoir : «<En
définitive, il faut bien admettre que C'est par la formation qu'il
est a la fois le plus naturel et le plus aisé de saisir la notion d’in-
génieur?.» Honteuse et résignée? ce, «En définitive, il faut
bien admettre » n'est-il pas révélateur d’'une obscure mauvaise
conscience ? Ces ingénieurs, si assurés de leur compétence, de
leurs qualités de rigueur et de précision, se résignent donc,
aprés avoir longuement réfléchi, a se définir de facon aussi
peu... opérationnelle. On entend déja leurs lazzis devant ces
littéraires qui définiraient par leur formation, et non par leur
fonction : les boulangers, les professeurs, les stratéges ou les
forgerons. «On ne définit pas un boulanger par ce qu'il sait,
mais par ce qu'il fait, n’est-il pas vrai!»... Ce qui est légitime
pour les autres ne I'est pas pourtant pour nous: ne sachant
plus reconnaitre ce que nous faisons, ou devrions faire, nous
allons nous reconnaitre par ce que nous savons ; sans méme
nous astreindre a ce que ces savoirs soient des savoir-faire !...
N'accusons pas I'institution, au demeurant fort représenta-
tive : les dictionnaires les plus contemporains lui donnent rai-
son : «Ingénieur, celui qui a requ une formation scientifique et
technique le rendant apte... 4 certains travaux!?.» Pour para-
doxale qu'elle paraisse, la définition de I'ingénieur par sa for-
mation, par ce qu'il a appris et non par ce qu'il fait et devrait
faire est aujourd’hui, en France en particulier, fort communé-
ment acceptée et encouragée par les autorités académiques les
plus indiscutées ! N'est-ce pas au fond cette acceptation d’'une
identification paradoxale qui constitue le paradoxe des para-
doxes?... et qui, par 1a méme, nous fait douter: sont-ils si
sérieux, si rigoureux, si rationnels, si logiques qu’ils nous I'as-
surent, eux qui ne voient méme plus qu'ils se voient sans
rigueur, sans logique ?... Blasphéme ou hypothése de travail ?
retenons la seconde et interrogeons-nous sur les raisons histo-
riques et culturelles de cet apparent aveuglement : cest peut-
étre parce qu'ils ne les (re-)connaissent pas que les ingénieurs
et les citoyens contemporains dégradent a leur insu I'image
magnifique que nous a léguée le plus génial peut-étre de tous
les ingénieurs, le premier, incontesté, Léonard de Vinci.
Faute de miroir, comment voir qu'on est nu?...
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PENDANT TROIS SIECLES, LINGENIEUR
SANS ECOLE...

S'il nous fallait, en effet, nous résigner a ze tenir pour
ingénieur gue les professionnels qui ont recu une formation
d'ingénieur, et qui, donc, en France au moins, sont diplémés
d'une école d'ingénieur (habilitée par la Commission du
titre !), alors nous ne pourrions plus reconnaitre dans cette
belle corporation les milliers d’ingénieurs qui de 1450
a 1750!! ne purent étudier dans des écoles d’ingénieurs...
parce quelle n'existaient pas!.. Heureusement, nous sug-
gerent les caustiques : Léonard de Vinci n’aurait sans doute
pas été recu au concours d’entrée a 'Ecole polytechnique! 11
reste que, civils et militaires, ingénieurs des mines ou organi-
sateurs des fétes princiéres, urbanistes!? ou agronomes,
hydrauliciens ou mécaniciens, les ingénieurs furent légions, et
de belle et méritée réputation pendant ces trois siécles sans
écoles : I'histoire commence 4 nous rendre les noms des plus
grands, de Léonard a Simon Stevins... et on peut espérer que
de prochains travaux nous rendront bientdt mémoire de ces
précieux moments de notre histoire culturelle, trop long-
temps refoulés par un engouement parfois intolérant pour
I'Encyclopédie, contemporaine, faut-il le rappeler, des pre-
miéres écoles d’ingénieurs!: une encyclopédie bien indiffé-
rente a la prodigieuse histoire du développement des sciences
du génie, des mécaniciens grecs aux ingénieurs de la Renais-
sance' dont elle voulait pourtant dresser «I'état de I'art -
1750».

La représentation de I'ingénieur qui se développe pen-
dant ces trois siécles sans écoles mérite pourtant qu'on I'évo-
que pour éclairer notre intelligence de Iingénieur
d'aujourd’hui autant que de demain, aussi imprécise qu’'elle
nous paraisse encore'®. Si les métiers des divers types d’ingé-
nieurs militaires — qui deviendront vite, en France au moins,
les ingénieurs du Roi — concepteurs de fortifications, d’en-
gins balistiques ou de navires (en conflits prévisibles avec les
divers entrepreneurs! qui eux transformeront le dessin en
une ceuvre, sous le contréle irritant de son concepteur)
commencent a nous étre connus, il n'en va pas encore de
méme pour les autres, qu'en Angleterre on appelle déja les
ingénieurs civils!’: les manufactures de glaces ou de porce-
laine, les machines de tissages, les teintureries, les meuneries,
les grands bitiments, les réseaux audacieux de canaux,...
autant d'entreprises de conception-création-invention qui
furent I'ceuvre de ces ingénieurs és arts et manufactures, doc-
teurs és arts mécaniques'® ou docteurs és pierres... qui se vou-
laient sans doute hommes-libres, louant leur service au
Prince, a I'Etat ou au Prévost... et qui s’identifiaient par ce
qu'ils faisaient ou pouvaient faire : dessiner, calculer, conseil-
ler, reconcevoir encore... et non par leur savoir, souvent
incontrolable. Peut-étre s’en référaient-ils, comme les méde-
cins et les architectes (mais différenciait-on alors I'architecte
de I'ingénieur civil ?) & leur statut ’homme libre ? La perma-
nence du mot ingénienr depuis le XII¢ siécle pour désigner ce
métier aux multiples facettes, écrasant les mots potentiel-
lement concurrents tels que artiste, géométre, technicien,
mécanicien, architecte ou médecin-architecte', tient peut-
étre a cette homophonie qui associe I'ingénienr (engeigneur) a
I'ingénu (Homme libre, XII¢siécle)? Lorsqu’en 1829,
Alphonse Lavallée créera I'Ecole centrale des arts et manufac-
tures, ce sera avec le projet explicite de restaurer cet ingénieur
civil (que Littré définit encore, sans doute parun involontaire
humour, comme «un ingénieur qui ne sort pas de 'Ecole poly-
technique»!), «homme libre, sans aucune dépendance du
gouvernement... qui sera a I'industrie ce qu’en France I'archi-
tecte est pour les constructions », un conseil qui congoit, des-
sine, calcule, supervise?0..., il sera I'héritier de cette tradition
multiséculaire que les écoles du Roy (constructeurs de la

marine, 1740; ponts et chaussés 1747 ; etc.) et I'Ecole poly-
technique (1794) avaient tenté d’inhiber (peut-étre persis-
tent-elles, par une irradiation?! mimétique que les historiens
de la Société des ingénieurs civils ou de I'Ecole centrale ont
souvent examinée?? ?) Cet autre ingénieur, qui se veut une
culture de conceptenr, d'inventeur, d’innovateur, ne peut se
plier au moule normalisateur des ingénieurs des corps qui
ignorent leur capacité créatrice, leur aptitude 4 concevoir et
qui fait d’eux des machines a calculer ou 4 dessiner. Ne doit-on
pas parler, par exemple, d'une dramatique déqualification
d'une centaine d’ingénieurs en construction navale lorsque
Borda imposa en 1780 l'usage exclusif des plans type (et
déraillés) du vaisseau de soixante-quatorze canons que pro-
duisaient les arsenaux du Roi?3? Au lieu de concevoir, il ne
leur fallait plus qu'appliquer: dégradation de 'ingénieur;
nostalgie aussi, qui hante depuis la mémoire de tous leurs suc-
cesseurs !... Paradoxe qui mérite d’étre relevé : la nostalgie de
lingénieur! Celle-la méme que confessait I'ingénieur
Grégoire Gérard dans une lettre célébre que recopia pour
nous Balzac en 1839 dans Le Curé de village.

L’ADMISSION EN PRIVILEGIATURE.

Civil ou militaire, européen ou américain?4, notre ingé-
nieur n'a de cesse de voir reconnue son identité singuliére par
I'ordre social : il se sait — confusément sans doute — malaisé-
ment caractérisable par quelques critéres simples et exclusifs
comme les aiment les Ordres, les Corps, les Guildes. Mais il ne
peut se résigner a ce que n'importe quel charlatan puisse se
dire son égal en se parant du titre d’ingénieur. Il pressent
pourtant la contradiction : définir sans ambiguité les concep-
teurs-créateurs d’aujourd’hui, c'est aliéner peut-étre la liberté
créatrice du concepteur de demain. Le conflit de rationalité est
ancestral mais il ne.se pose pas dans les mémes termes pour
I'ingénieur, pour le sculpteur, pour le compositeur, pour I'ar-
chitecte, pour le médecin... Depuis les ingénieurs de la Renais-
sance, notre héros cherche, et trouve, des compromis jamais
satisfaisants, souvent remis en cause, souvent redécouverts.
L’histoire du statut est assez familiére pour qu'on ne la
reprenne pas ici, sinon pour mentionner les conséquences
paradoxales que suscita le clivage (particuliérement accusé en
France) entre I'ingénieur et I'architecte, au début du XIXe sié-
cle: les deux conceptions de I'Art qui se dissociérent alors,
I'Art des arts et métiers ou des arts et manufactures, et I'Art
des beaux-arts sont sans doute encore douloureusement
ressenties par nombre d’'ingénieurs qui s’étonnent de leur
incapacité a reconstruire cette unité perdue?’. Nostalgie, 4
nouveau, puisque I'on retrouve trace d'un appel du chevalier
de Wiedeking proposant, le 2 mai 1830, que 'on «réunisse en
un seul corps les ingénieurs du Corps des ponts et chausées et
les architectes les plus instruits » pour composer un «Corps
des ingénieurs du génie civil26» ! Le Corps des ponts qui allait
batailler pendant prés d'un siécle (avec le renfort des corps
connexes, mines, génie maritime, poudres, tabac, etc.) contre
le développement de I'association des ingénieurs civils, n’al-
lait pas, on s’en doute, se commettre avec les architectes ! Les-
quels bien siir, a leur tour, protégérent leur statut contre les
empiétements et les priviléges du Corps des ponts et des ingé-
nieurs civils en obtenant la reconnaissance institutionnelle de
leur propre Ordre... Les récits de ces conflits de corporation
sont lassants et moroses aussi longtemps que nous les consi-
dérons comme des conflits d’intérét locaux ou de frontiéres...
des conflits internes de privilégiatures, qui ne remettent pas
en question la légitimité de la privilégiature! Ils sont peut-
étre plus significatifs pour notre propos si on les considére
comme des conflits d’identité : ce n’est plus la part du giteau-
qui est en jeu alors, mais le nombre et le nom des parties en
présence. L'ingénieur, dés lors, semble systématiquement
perdant : aussi convaincante que lui semble les raisons qui
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vérifient son identité et son unité, il semble ne parvenir
jamais a les exprimer en des termes institutionnellement et
durablement acceptables par le corps social. S'il se divise, il se
renie, mais sans cette division, il n’a pas d'existence
statutaire ; ingénieur d'un corps, ingénieur civil, ingénieur
électricien, ingénieur de l'automobile, ingénieur chimiste,
ingénieur électronicien, autant de spécialisations qui
mutilent, il en est trés conscient, notre ingénieur. Rares
seront les cas ou il se résignera a perdre (en général au profit
du mot technicien) ce préfixe qu'il tient pour un identifiant
symbolique essentiel, pour dénommer les associations et
autres groupements professionnels par lesquels il prétendra
affirmer le privilége moral de son autonomie sociale et
professionnelle. Mais, paradoxe, rares seront les cas ou il
pourra constituer de tels groupements en n'y admettant que
des ingénieurs: tous les artifices de la sémantique seront
nécessaires pour sauver les apparences: on dira: les
ingénieurs ez techniciens, ou les ingénieurs et électriciens (ou
hydrauliciens...). La privilégiature dés lors ne caractérise plus
seulement les ingénieurs ? Il va falloir y admettre les techni-
ciens, les spécialistes... et bientOt les cadres : ne risque-t-on pas
d’y perdre son ime ? Qu’est-ce alors qui caractérise vraiment
I'ingénieur ? En quoi différe-t-il du technicien, du cadre, du
spécialiste... ? Ne lui resterait-il plus (en France) que la pauvre

barriére protectrice de la Commission du titre, qui le définit .

par sa formation mais plus par sa fonction. Le mot va-t-il alors
devenir inutile ? Va-t-on en revenir aux identifiants initiaux ?
Quelle victoire pourtant représentait pour les ingénieurs
francais la transformation du titre «ancien éléve de I’Ecole
polytechnique, ou de I'Ecole navale» par le titre « Ingénieur
E.P. ou Ingénieur E.N. » : puissance des symboles. Doutons
qu'on s’en prive pour satisfaire aux canons de la logique. Rési-
gnons-nous au paradoxe la encore : I'évidence de 'ingénieur
dans sa complétude n’est pas intelligible pour le droit admi-
nistratif francais. Il se peut qu’elle le soit plus aisément pour la
culture anglo-saxonne: le pragmatisme a peut-étre suscité
une réflexion 2 la fois épistémologique et déontologique plus
approfondie, dont témoignent notamment diverses études de
E. T. Layton?’. Mais cette argumentation nécessite I'examen
préalable d'un autre paradoxe, le plus insupportable peut-
étre, celui des relations de I'ingénieur et du scientifique !

L'INGENIEUR,
PRESQUE UN SCIENTIFIQUE ?

Si I'ingénieur a été, somme toute, prét a beaucoup de
concessions en ce qui concerne son assimilation au technicien,
au cadre, au spécialiste, il est, en revanche, une assimilation
qu'il revendique depuis toujours avec une extréme insistance,
entrecoupée de quelques rares imprécations suscitées sans
doute par quelques dépits. (Ainsi le titre de cet article de
Charles-Frangois Viel retrouvé par J. Guillerme: «De l'im-
puissance des mathématiques pour assurer la solidité des bati-
ments - 180528 » : Je veux parler de son assimilation au scienti-
fique?®. L'ingénieur est-il un scientifique ? Est-il presque un
scientifique ? Est-il un collaborateur du scientifique ? Ou son
commentateur, voire son illustrateur ? A moins qu’il ne soit
pas méme digne de la comparaison : un artisan, qui dispose de
quelques tours de main dont il ne comprend pas les profondes
raisons ?...

Etre reconnu et accepté comme un scientifique... par les
scientifiques eux-mémes (soucieux souvent de rappeler qu’ils
ne sont pas, eux, ingénieurs), c'est sans doute une vieille ambi-
tion. Lorsque I'épistémologue Mario Bunge écrit de Galilée
«qu’il est un scientifique et un philosophe, et, qui plus est, un
ingénieur’®», par ce «qui plus est » il vaut une grande joie a la
corporation : la valeur ajoutée supréme, I'ingénieur, celui qu’il
faut en plus du scientifique pour produire un génie!... Mais de

telles joies sont rares ; on verra qu'il faudra quelques révolu-
tions scientifiques’! pour que les académies conviennent que le
plus absolu des ingénieurs, le premier, Léonard de Vinci,
puisse étre tenu comme un scientifique, et sans doute comme
le plus absolu des scientifiques32!...

Apres cing siecles de sollicitations obstinées, la situation
semble, il est vrai, s'améliorer de facon plus qu'encoura-
geante : les dictionnaires les plus récents en prennent acte en
reproduisant une longue définition de l'ingénieur rédigée
en 1958 par un scientifique incontesté, Louis de Broglie: la
premiére partie est un peu trop restrictive, assurera notre
ingénieur, mais la fin 'enchante: )

«L’ingénieur est en quelque sorte par définition un
bomme qui s'est spécialisé dans la mise en ceuvre de certaines
applications de la science... (il) doit posséder des connais-
sances scientifiques trés vastes et trés précises... Dans les
domaines si importants aujourd’bui de lélectronique et de la
radio-électricité, les ingénieurs apportent constamment au
progrés de la science presque autant de contributions essentiel-
les que les savants de profession®.»

Presque autant !... Mais hélas, presque seulement !... Bien
des psychodrames que I'ingénieur se joue 4 lui-méme, depuis
deux siecles, se construisent sur ce presque, ce rien (cet epsi-
lon, comme I'ingénieur aime le nommer) qui fait la différence.
On peut presque se toucher les mains par-dessus la frontiére,
mais on ne peut, ni peut-étre ne doit, la franchir. Pour devenir
scientifique, il faut recommencer 4 zéro la procédure de natu-
ralisation, le titre d’ingénieur constituant — presque, 4 nou-
veau — un handicap, au gré des institutions scientifiques :
chacun raconte mille anecdotes dignes de Clochemerle, qui
narrent le soin aveclequel le scientifique veille 2 maintenir les
distances symboliques qui le séparent, sans ambiguité, de I'in-
génieur. Et, pourtant, paradoxe encore, méme pour le Dic-
tionnaire des idées recues de G. Flaubert, notre ingénieur est
«celui qui connait toutes les sciences»... hypothése que
conforte sans réserve Louis de Broglie un siécle plus tard (« I/
doit posséder des connaissances scientifiques trés vastes et trés
précises»). Connaitre toutes les sciences et n’étre pas digne
d’écre scientifique ? Quelle amertume. Amertume sclérosante
au demeurant, ce que chacun confirme volontiers citant bien
des cas d'ingénieurs résignés qui transférent leur agressivité a
I'encontre des lettres, philosophies et autres sciences dites
humaines : une ultime occasion de lutter ainsi cote a cote, en
compagnon, avec les wrais scientifiques, ceux des sciences
dites exactes !... Paradoxe douloureux que cet aveu forcé: se
savoir scientifique et n’étre pas reconnu scientifique ; se voir
interdire de créer le savoir que I'on doit appliquer.

Et pourtant ne pas renoncer ! N’est-il pas fascinant (et
paradoxal) de voir apparaitre un autre ingénieur dés qu’'ap-
parait une autre discipline: il suit, comme l'intendance. La
science économique s'affirme: émerge l'ingénienr-
économiste; la science informatique s’auto-institue: elle
accorde aussitOt son onction a U'ingénieur informaticien ; la
science des organisations balbutie encore ? Elle revendique
déja le droit de définir I'ingénienr en organisation !... Faut-il
recenser tous les nouveaux ingénieurs que nous voyons se
dresser dans les pages d'offres d'emplois? L'ingénienr
agronome, 'ingénieur administratif, 'ingénieur-
biotechnologue, lingénieur en aménagement, lingénieur
écologiste, l'ingénieur nucléaire (ou solaire, sic). Si notre
ingénieur rechignait tellement devant l'arrogance du
scientifique, chercherait-il si systématiquement a la pister
dans ses explorations les plus imprévisibles, afin de solliciter
sa caution disciplinaire. Caution qu'on lui accorde volontiers
d'ailleurs, dés lors qu'il fait acte d’allégeance. On sait le soin
jaloux avec lequel I'’Académie des sciences veille, en France, 4
ce que ne s’institue pas une Académie des sciences de
I'ingénieur qui pourrait la concurrencer. Peut-étre est-ce pour
punir les ingénieurs qui, s'étant associés au projet
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encyclopédique de Diderot, permirent i ce dernier de
concurrencer (et, dit-on, peut-étre de piller !) I'Encyclopédie
que préparait alors I'’Académie royale des sciences, dans la
sage lenteur en usage dans les nobles institutions
scientifiques34!... Contentieux qui dissimule peut-étre un
paradoxe dont les racines sont profondes... Les débats sur le
statut scientifique de l'ceuvre de Léonard de Vinci en
témoignent : si nul ne conteste qu'il fut «le» grand ingénieur,
nombreux sont les scientifiques qui rechignent encore a le
tenir pour un «vrai» scientifique... Débats qui suggérent dés
lors quelque retour aux sources : est-ce la science qui définit
I'ingénieur, ou I'ingénieur qui définit la science ? Le paradoxe,
une fois encore se boucle sur lui-méme!...

SCIENCES POUR L'INGENIEUR,
ALORS SCIENCES APPLIQUEES ?

La définition de Louis de Broglie, qui fait de I'ingénieur
celui qui applique la science, est peut-étre recue avec une dis-
créte irritation, mais rares aujourd hui sont ceux qui la contes-
tent : les directeurs des écoles francaises d’ingénieurs, comme
toutes les institutions scientifiques sériexses en font méme
leur credo: une école d’ingénieurs est un institut de sciences
appliquées. Le modéle est a la fois simple et rassurant, et il
constitue un compromis acceptable : aux vrais scientifiques,
les sciences pures, ou fondamentales, aux ingénieurs les scien-
ces appliquées; concession de vocabulaire, d'ailleurs, car on
pense application de la science plutdt que science appliquée!
L'exercice épistémologique de définition des critéres de scien-
tificité d’une science appliquée n’a jamais, semble-t-il, été
entrepris avec succés. La ténacité de quelques pionniers a,
certes, permis au CNRS de faire accepter par l'institution la
notion de science physique pour l'ingénieur, qui impliquait une
sorte d’équivalence entre les sciences appliquées et les scien-
ces de l'ingénieur... Mais ce glissement, apparemment grati-
fiant pour les ingénieurs, ne fut guére justifié autrement que
par ses connotations économiques : financer des recherches
scientifiques plus utiles, ou plus rentables ?... L'institution
scientifique, assurée que lessentiel, pour elle, n'était pas
remise en cause, laissa faire, tout en veillant 4 maintenir les
distances symboliques : le choix par le CNRS de I'expression
science physique pour Ulingénienr (qui traduit —en
principe — I'anglo-saxon Engineering Science) n’est pas aussi
neutre qu'on le laisse entendre3’ : pourquoi science physique,
et pas science tout court, ou sciences de la nature, de la matiére,
de la vie, de l'esprit...? Et surtout, pourquoi ce pour, qui
suggére que les autres sciences physiques seraient comtre
lingénieur ? Ou, plus probablement, qu'il s’agit de cette par-
tie de la physique «bien assez bonne pour » I'ingénieur : on ne
va tout de méme pas donner des perles a ces pourceaux ! Le
paradoxe ici n'est-il pas dans le silence prudent des
ingénieurs ? Au lieu de s’indigner devant cette symbolique
ambigué qui dégrade presque explicitement leur image, ils
assurent que cette concession des vrais scientifiques constitue
déja un progres et qu'il faut savoir se contenter de ces petites
satisfactions d’amour-propre. Ne doit-on pas s'étonner de
l'opacité qui enveloppe ces débats institutionnels —qui se
développent en France depuis dix ans— dont l'intérét
culturel et pédagogique pour les citoyens, et pas seulement
pour les ingénieurs et les scientifiques, semblent pourtant peu
contestable ?

Science de I'ingénieur, ou science appliquée, ou science
au rabais bien assez bonne pour les ingénieurs, voire pour les
techniciens, développement, qui suit, docile, la recherche
scientifique... Ces concepts se sont peu a peu engrangés dans la
culture contemporaine, prenant la suite de celui de science
industrielle qu'avait tenté de dégager, sans grand succes,
Alphonse Lavallée, le fondateur de I'Ecole centrale dés 1829,

aprés que Beckman eut tenté d'acclimater « La science toute
nouvelle de la technologie®s». 1ls s’adaptaient si bien a la
conception globale de la science que forgeait au XIX¢ siécle le
grand prétre Auguste Comte, ancien major du concours d’en-
trée 4 I'Ecole polytechnique, le positivisme, que leur légitimité
s'assurait implicitement sans difficulté; les directeurs d'école
d’ingénieurs, soucieux de respectabilité académique pour
garantir la notoriété de leurs érablissements, s’appuyérent
sans réserve sur ce modéle: former un ingénieur, c'est lui
transmettre un lot volumineux de connaissances positives
—et donc, pensait-on, rationnellement garanties! des
connaissances fondamentales donc. L'application de ces
connaissances ira toujours de soi et sera affaire de circonstan-
ces. Programme intransigeant, qui exclut toute conception
concurrente, puisque le paradigme positiviste qui le cau-
tionne postule, en effet, qu'il est seul exclusivement vérita-
blement scientifique : tout énoncé en infraction a I'un quel-
conque de ses axiomes est, par définition, fausse-science.
Intransigeance qui va contribuer a institutionnaliser, en
France en particulier, ce modéle des relations des ingénieurs
d'application et des scientifiques purs : les logiciens voleront
au secours de I'institution lorsque les ingénus découvriront les
paradoxes que I'on vient d’évoquer : ils assureront qu'il s’agit
12 de «problémes délicats, que le bon sens de la logique tradi-
tionnelle s’était révéléincapable d’élucider »... mais que la logi-
que formelle moderne, elle, sait fort bien traiter : il lui suffit au
fond de baptiser pseudo-paradoxes... les paradoxes, pour les
escamoter. A l'abri d'une symbolique pratiquement
indécodable méme par leurs pairs, ils protégeront pourtant
les quelques axiomes que récusent cependant les honnétes
gens... et qui fondent les paradoxes... lesquels ne sont parado-
xaux qu'en-référence a une logique exclusive ou hétéroréfé-
rentielle ! Ainsi cet énoncé parfaitement conforme a la logi-
que formelle : celui qui connait les sciences est ox scientifique
ou ingénieur ; si vous acceptez I'axiome, ne soyez pas surpris
de trouver au terme des déductions, quelques propositions que
vous tiendrez pour paradoxales !... Mais si, 4 ces o%, vous subs-
tituez un et, alors les logiciens positivistes vous banniront,
vous accusant de fausse-science parce que vous ne respectez
pas leur axiomatique !... Pauvres ingénieurs, acculés 4 une des
plus dramatiques «double contrainte3’» que la logique de la
communication batesonienne ait jamais diagnostiquée !...

L'INGENIEUR : CONCEPTEUR OU
ANALYSTE, ARCHITECTE OU ABEILLE ?

Léonard de Vinci (qui consultait plus volontiers
Archiméde qu’Aristote, ou Simon Stevins, lirait sans doute
ces réflexions sur les paradoxes de I'ingénieur avec quelque
perplexité: pour eux comme pour bon nombre de leurs
contemporains, I'ingénieur, concepteur et créateur par excel-
lence, celui qui construit la cellule dans sa téte avant de cons-
truire dans la ruche’8, I'ingénieur est ef un scientifique ef un
artiste. Nos clivages contemporains — et donc, peut-étre,
contingents — entre I'ingénieur et I'architecte, et @ fortiori
entre 'ingénieur et le scientifique, apparaissent alors... byzan-
tinisme ou académisme. Ces ingénieurs complets savent que,
depuis les Grecs, la musique est une science, comme l'est,
depuis Vitruve, l'architecture. La prodigieuse entreprise
cognitive par laquelle une intention se transforme en un pos-
sible, un possible se transforme en un nécessaire, le nécessaire
en un artefact, I'artefact en un nouvel idéal, cette entreprise
est reconnue comme indivisible, elle est, dans sa nécessaire
autonomie, dans l'unité unique de lUesprit bumain pensant,
projetant en représentations artificielles Jes perceptions qu’il
congoit, les conceptions qu’il percoit : représentations artifi-
cielles et donc dessin, et «design» : il est une science de la
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Le paradoxe des deux ingénieurs

L'ingénieur Type X

L'ingénieur Type Y

- Analyser d’abord (au
bistourt)
- Réduction analytique

- Probléemes a résoudre
- Se ramener au pro-
bléme précédent

- Logiques disjonctives

Deux méthodes

- Concevoir d'abord (a la
spatule)

- Modélisation
mique

- Problemes a poser

Systé-

- «Dans quoi, Pour
quoi ?... »
- Logiques conjonctives

- Le fond seul importe
- Mathématiser d’abord

- Transmettre (A vers

B
- Il existe toujours un
optimum (one best way)

Deux langages

- Le Médium est le mes-
sage

- Formaliser d'abord
(scripto-visuel)

- Communiquer (A et B)

- Il existe bien des satis-
fecum

- Le systéme technique,
pur!

- Transformer
en énergie

- Simplifier le compliqué
(quitte a le mutiler)

- Pluridisciplinarité
(additive)

matiere

Deux domaines
d’intervention

- Le systeme socio-tech-
nique

- Transformer informa-
tion en organisation

- Modéliser le complexe
(sans |'épuiser)

- Transdisciplinarité
(sciences du génie)

- Indépendance des mo-
yens (neutres) et des fins
- Primat de [/efficacité
(Efficiency : faire plus
avec moins)

- Mono Rationalité,
mono-critére

- Supériorité sociale de
Lexpert

- La connaissance est un
état

Deux référentiels
de valeurs éthiques

- Récursivité des moyens
et des fins

- Primat de /leffectivité
(Effectiveness : faire ce
que l'on veut faire)

- Multi Rationalité,
multi-critére
- Humilité

lexpert

- La connaissance est un
processus

sociale de

Le tableau ci-dessus présente les deux extrémes d’'un continuum sur lequel
peut se profiler chaque ingénieur : entre I'« X » et '« Y ».
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musique, il est une science du dessin??, il est une science du
«design », une science de la conception donc. Cette science que
souvent, depuis Archiméde, nous appelons science de la
méthode. Science fondamentale certes, que Descartes et les
logiciens de Port-Royal enfermérent trop t6t dans un carcan
dogmatique, mais qui était déja magistralement illustrée, plus
d'un siécle auparavant, par les carnets de Léonard. On se sou-
vient de I'étonnement admiratif de Paul Valéry* les décou-
vrant a I'heure oi Claude Bernard triomphant transformait le
discours cartésien en un code de politesse bourgeoise4! ou un
réglement de police; il est donc bien d’autres facons de
conduire sa raison et de chercher la vérité dans les sciences :

«... et je déployais une méthode sans lacunes. Oz ? Pour
quoi? Pour qui? A quelle fin? De quelle grandeur? Et
circonvenant de plus en plus mon esprit, je déterminais au plus
baut point lopération de transformer une carriére et une
forét, en édifices, en équilibres magnifiques!... »

Quel ingénieur, aujourd’hui encore, nous dirait que ce
n'est pas ainsi qu'il se doit de «conduire sa raison » ? Lequel
oserait assurer qu'il lui faut d’abord et exclusivement diviser,
diviser encore, et établir un ordre entre tant de parcelles qui ze
s'entresuivent pas naturellement®’ ?

On pourrait je crois demander quelques autres cautions 4
des propos apparemment si séditieux, en sollicitant d’autres
philosophes qui confessent une formation initiale d’ingé-
nieurs (ou de quasi-ingénieurs... physiciens ou administra-
teurs et officiers)... Wittgenstein, Husserl, Bachelard, d’au-
tres sans doute, moins illustres et moins audacieux (car il fal-
lait, il faut encore, quelque audace pour envisager 'hypothése
méme d'une crise de Ja méthode analytico-positiviste dite
scientifique). L'exercice ne serait peut-étre pas aussi convain-
cant qu'on le voudrait ici, dans la mesure ou nos grands hom-
mes, a la différence de Paul Valéry, tenaient implicitement
pour acquise une séparation entre la science et la technique
dont notre ingénieur sait qu'elle est mortelle pour son image...
Il faut, semble-t-il, attendre qu'en 1969, Herbert A. Simon
interpelle les ingénieurs du MIT* pour qu’enfin la question
soit a nouveau posée : il est une autre conception globale de la
science, tout aussi légitime que l'analytico-positiviste : celle
qui fait de la science un projet : projet d’intelligibilité de I'acti-
vité cognitive de 'homme concevant et percevant les possi-
bles avant de les décrire par un seul nécessaire, contingent
mais tangible : concevoir un projet possible au lieu d’ analyser
un objet nécessaire — une tout autre entreprise, apparem-
ment, pour le scientifique positiviste, mais la méme entre-
prise, peut-étre, pour I'ingénieur. Ingénieur dés lors libéré des
contraintes cognitives qu'un analytisme pseudo-scientifique
(pseudo parce qu'exclusif) faisait peser sur son activité. Plus il
voulait ressembler & ce scientifique analytico-positiviste,
moins il disposait de ressources méthodologiques lui permet-
tant de concevoir Vartificiel imprégné dans le naturel, et I'im-
prégnant. Dés que nous convenons, avec H. A. Simon, qu’il
est d’autres paradigmes, qui font de la conception («design »)
un acte au moins aussi scientifique que ne I'est I'analyse, de
nouveaux champs s’ouvrent librement a 'activité scientifi-
que! Souvrent ou se ré-ouvrent!.. Car d'Archiméde 2
Léonard, de Simon Stevins 4 Beckman II, de Christens a
P. Valéry, de G. Bachelard 4 J. Piaget ou 4 E. Morin, il est une
autre tradition qui tisse, elle aussi, I'histoire visible et invisi-
ble de la science, une tradition pour laquelle il ne saurait étre
paradoxal que I'ingénieur soit, aussi, un scientifique, le scienti-
fique, un ingénieur®... C'est ce paradigme épistémologique
que nous pouvons aujourd’hui restaurer, en nous référant aux
pages qu'H. A. Simon lui a consacrées ; il pourra peut-étre
nous proposer un modéle de I'ingénieur plus novateur et
pourtant moins paradoxal que le modéle dominant depuis un
siecle ou deux, plus novateur et pourtant plus traditionnel
(paradoxe, malgré tout ?) puisqu’il trouve ses motivations
dans uné magnifique et vieille histoire de la science, naturelle

et artificielle :

L'unité perdue lorsque, en 1144, Hugues de Saint-
Victor proposa de séparer les arts libéraux des arts mécani-
ques*® ne pourrait-elle, dans le ressourcement épistémologi-
que contemporain, étre retrouvée, et magnifiée ? Ce ne serait
pas la moindre contribution des ingénieurs d’aujourd’hui a la
science, et donc 2 la culture de ce temps. Ils y auront —s’ils y
parviennent — quelques mérites, en France surtout, tant sont
pétrifiés les modéles auxquels se référent les écoles d'ingé-
nieurs?’.

INGENIEURS : SUBSTITUER
AUX «X» DES «Y».

Cette exploration cavaliére par la méthode des parado-
xes, de ce que I'on pourrait appeler la crise de I'ingénieur,
n’épuise sans doute pas notre propos ; tout au plus corrobore-
t-elle la présomption:

Il y a bien crise... crise révélatrice de quelques enjeux
culturels et politiques. On peut tenter de présenter ce diagnos-
tic sous forme schématique, par le jeu de deux archétypes,
extrémes d'un continuum sur lequel se dessine notre
ingénieur. Ingénieur contraint au paradoxe selon I'extrémité
que l'on privilégie. L'ingénieur extréme type X est sans doute
parfaitement profilé par la conception officielle francaise de
formation des ingénieurs, conception qui tire sa force du fait
qu’elle parvient a se survivre, quasi immuable, depuis prés de
deux siécles ! L'ingénieur extréme type Y est au moins aussi
digne du beau nom d’ingénieur que I'« X », mais il en différe...
parfois extrémement. Peut-étre trouvera-t-on, dans quelques
instituts de formation d’ingénieurs californiens, italiens ou
suédois, quelques témoins fragiles de la possibilité méme d'un
modéle «Y ». L'histoire de I'ingénieur-sans-école entre 1450
et 1750 nous en livre une autre démonstration, plus
convaincante, plus éclairante aussi peut-étre ? Moins pourtant
que les anecdotes que recueille le promeneur au fil de ses
rencontres avec des ingénieurs: révoltés ou non, les ingé-
nieurs type Y existent, puisque vous et moi les rencontrons
souvent. Se peut-il qu'en méditant sur le tableau «X, Y»
(cf. ci-contre) par lequel on se propose de conclure en conden-
sant les paradoxes de I'ingénieur, hier X et — pourquoi pas —
demain, a nouveau Y, nous parvenions collectivement a déca-
per la bonne conscience épistémologique dans laquelle se dra-
pent encore... les institutions d’ingénieurs... autant que les
entrepreneurs et les scientifiques.

Notes et références.

1. Paradoxe surI'ingénieur ? Il existe un beau texte de Paul Valéry, dont
on n'a pas osé s'inspirer, mais que I'on voudrait inviter le lecteur pensif 4 lire
ou a relire, intitulé «Paradoxe sur I'architecte » (mars 1891), repris dans les
«Notes » d’ Apolinos ou I'Architecte, lesquelles furent publiées en mars 1921,
I'édition Pléiade des (Euvres de Paul Valéry, Tome II, pp. 1402-1405. Les
mémes notes nous apprennent que Paul Valéry apprit vers 1930
qu'Eupalinos était «ingénieur plus qu'architecte, creusait des canaux et ne
construisait guére de temples », ce qui ne I'incita pas 4 modifier la teneur des
idées qu'il lui prétait. L'ingénieur contemporain serait-il le méme si
Paul Valéry avait intitulé son merveilleux dialogue: «Eupalinos ou I'ingé-
nieur» ? Il est vrai qu'il I'écrivit sur commande pour un volume intitulé
Architecture. Requt-il une commande analogue pour une revue d’ingénieurs ?
On peut craindre que non !... Puis-je reproduire une ligne de ce Paradoxe szr
I'Architecte : « Il rachétera I'Art superbe, épuisé par trois cents années d'inju-
rieuses batisses et de lignes inanimées!... »
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2. RuYER Raymond. Paradoxes de la conscience et limites del'automa-
tisme. Paris. Editions Albin Michel, 1966.

3. Boucles étranges que ces boucles logiques qui associent sans cesse le
sujet observant & un objet observé qui est précisément le sujet observant:
merveille fascinante de I'auto-référence. Le logicien américain D. Hofstadter
nous a restitué cette capacité d’émerveillement en proposant d’appeler bou-
cles étranges (et biérarchies entrelacées) ces relations cognitives familiéres
bien qu'interdites. Godel, Esher and Bach, an eternal golden braid. A meta-
Dbhorical fugue on minds and machines. Basic Books, 1979 ; Penguin Books
1980, 777 pages.

4. La formule est de Marcel Boll et Jacques Reinhart, dans leur
classique Histoire de la logique (PUF - Que sais-je ? 1946, huitiéme réédition,
1980!) : on le vérifie ici aisément, la «logique formelle» ne suscite pas la
modestie intellectuelle chez ses promoteurs !

5. Voir, dans la méme livraison, l'article «Le Mot ingénieur»
d’Héléne Vérin.

6. Bertrand GILLE, dans sa célébre Histoire des techniques, Paris,
Gallimard, 1978, (Pléiade) n’hésite pas a désigner Archiméde ou Héron
d’Alexandrie... comme bien d’autres mécaniciens, géométres, physiciens ou
mathématiciens grecs, comme des ingénieurs, reconnaissance rétrospective
que nul ne conteste malgré... son paradoxe : pouvait-on étre ingénieur alors
que I'ingénieur (le mot) n'existait pas ! Curieusement, il tient Eupalinos pour
un architecte plutdt que pour un ingénieur, mais les références de
Paul Valéry, que B. Gille ignorait peut-étre, semblent solides (cf. note 1).

7. Bertrand GILLE (0p. cit., pp. 596-597) propose de retenir une date un
peu antérieure : entre 1450 et 1475, en reconnaissant nettement le profil de
Vingénieur chez Francesco di Giorgio Martini (1439-1502), dont la réputa-
tion d’ingénieur couvrait toute I'Italie dés 1480... Carlo Pedretti, dans son
Léonard de Vinci, Architecte, Electa-Moniteur, 1978-1983, page 36, inter-
préte différemment la fructueuse rencontre de F. di Giorgio (qui a alors
51 ans) et de Léonard de Vinci (qui a 38 ans) 4 I'occasion de cette réunion du
27 juin 1490.

8. L’invisible social (ou I'invisibilité sociale) est un de ces mots dont la
fonction est précisément de ruser avec l'objectivation, en refusant le couplage
univoque du mot et de l'objet : concept trés puissant, piste a multiples entrées,
que I'on doit 4 Yves Barel et qui s’avére d’une telle efficacité heuristique que
I'on s’étonne de sa trop lente diffusion : paradoxe de I'invisible sans doute, qui
se dégrade dés qu'il s’actualise ! il est présenté dans La Marginalité sociale,
Paris, PUF, 1982. Sur ce concept, voir également la trés riche réflexion
antérieure d'Y. BAREL sur Le Paradoxe et le systéme, Presses Universitaires
de Grenoble, 1979, 4 laquelle on s’est implicitement référé ici... pour jouer
sérieusement... avec les paradoxes !

9. La formule est extraite d'un dossier publié par le CE.F.I : «Comité
d’étude sur les formations d’ingénieurs» (Bureau d'étude quasi officiel des
écoles d'ingénieurs frangaises) sous le titre : « Les formations d'ingénieurs en
France — Inventaire des systémes de formation » mars 1979. Elle conclutune
longue introduction du dossier intitulée : « Définir l'ingénieur ». Cette défini-
tion avait suscité quelques premiéres études qui sont sans doute, pour une
part, 4 l'origine du présent article. Présentées pour la premiére fois a une
conférence de la «Société Européenne de formation des ingénieurs » (SEFI -
UNESCO, Paris, 1980), sous le titre « Les paradoxes de l'ingénieur et de sa
formation » (et partiellement reprises par la revue Arts et manufactures,
mars 1981), ces premiéres idées furent développées dans un texte publié en
anglais par European Journal of Engineering Education, Elsevier, Vol. 6
(1981), pp. 105-115, sous le titre «The paradoxes of the contemporary
engineer».

10. 11 s'agit de la définition «par extension, XIX¢ siécle », du Grand
Robert. Le Petit Robert dit de la méme définition qu'elle est «moderne,
XVIIe, XVIII siécle ».

11. La borne supérieure 1750 est commode : le lancement de I'ency-
clopédie de Diderot-d’Alembert est un repére familier. L'ouvrage n'aurait-il
pu constituer le manuel des premiéres «écoles d’'ingénieurs » qui se dévelop-
pérent en France a partir de 1740 ? ‘

12. Dans son étude sur Léonard de Vinci architecte (page 58),
Carlo Pedretti nous révéle un Léonard urbaniste trés moderne et jusqu'’ici peu
connu, semble-t-il ?

13. Bien que I'on mentionne une école d'artillerie navale 4 Venise
dés }506, c'est a partir de 1740 que commencent & apparaitre les établisse-
ments d'enseignement spécialisés dans la formation des ingénieurs : I'école
des constructeurs de la marine s'ouvre & Paris en 1740 (date mentionnée par
BouDRIOT J., L'Histoire, n° 306, juillet 1981, antérieure donc a celle retenue
par B. GILLE, op. cit., p. 1517, 1763. Le titre d’«ingénieur-constructeur de la
Marine » est établi en France par une ordonnance de 1756. L'Ecole des ponts
et chaussées est fondée, 4 Paris également en 1747, avant I'Ecole des Mines de
Paris en 1783 et, en 1794, le Conservatoire national des arts et métiers et
I'Ecole polytechnique.

14. On a retenu les titres de deux ouvrages désormais classiques de
GILLE B., Les Ingénieurs de la Renaissance, Paris, Seuil, 1966 et 1980 et Les
Mécaniciens grecs, Paris, 1978.

15. Ce théme de I'évolution des représentations de I'ingénieur et des
épistémologies des sciences du génie associées a ces représentations, fait 'ob-
jet d’'une recherche en cours dans le cadre d'un contrat ' ATP CNRS STS. Une
premiére étude présentée a I'Atelier CNRS-STS : « Evolution des concepts de
technique et de technologie» de février 1983, sera prochainement publiée
dans un «Cahier STS » : «Sur le processus d’autonomisation des sciences du
génie», par J.-L. Le Moigne et H. Vérin.

16. Les «conflits de rationalité » qui vont dés lors opposer, 4 partir du
XVIe siécle, les ingénieurs et les architectes aux entrepreneurs sont mis en
valeur de fagon trés vivante dans I'ouvrage de VERIN H.: Entrepreneur,
Entreprise, Histoire d'une idée, Paris, PUF, 1982.

17. «Civil Engineer » : « La supériorité de l'industrie en Angleterre tient
principalement a l'existence dans ce pays d'un grand nombre d'ingénieurs
civils presque inconnus en France. Ces ingénieurs libres, sans aucune dépen-
dance du gouvernement... sont... ce gu'en France les architectes sont pour les
constructions. » Extrait du prospectus par lequel Alphonse Lavallée présen-
tait, en 1829, le projet de I'Ecole centrale des arts et manufactures qu’il venait
de constituer (et qu'il allait diriger pendant trente-trois ans).

18. Arts mécaniques, arts libéraux : le clivage entre «les deux cultures »
(C. P. SNow, 1959-1968 - J.-J. Pauvert) remonte sans doute 4 cette distinction
«non innocente » rappelle G. DUBY dans son Séminaire de l’Ecole du Louvre -
«Science, Technique et Industrie ». La Documentation francaise, 1982, page
27), introduite par les clercs de I'Ecole de Saint-Victor vers 1141... pour
assurer quelque légitimité philosophique a leurs conflits théologiques... et
politiques avec les évéques... avant-hier, avec les académies, hier!...

19. Médecin-architecte : la formule est de Léonard de Vinci.

20. Concevoir, dessiner, calculer, programmer, surveiller I'exécution...
telles sont peut-étre les fonctions les plus incontestées et les plus permanen-
tes par I'exercice desquels on reconnait, depuis toujours, I'ingénieur. Le dessin
(«the design » ?), en particulier, semble constituer la fonction symbolique la
plus incontestée : « Nos premiers péres n'ont béti leurs cabanes qu'aprés en
avoir congu l'usage », montrait Boullée dans un texte que rappelle une impor-
tante étude de BOUDON Ph. Architecture et Architecturologie, tome 1, Paris,
AREA, 1975, p. 18. Concevoir l'image : dessiner. E. T. Layon, dans son article
«Technologie et connaissance», Culture technique, n° 10, souligne que «La
capacité de dessiner était tacitement le dé des ingénieurs
américains du siécle dernier et parfois le critére officiel d’admission dans les
sociétés professionnelles» (page 193). Dans son autre article déja cité sur le
métier d'ingénieur, il sera conduit a généraliser, de la capacitéde dessiner a la
capacité de concevoir :

«Les termes utilisés par les sociétés les plus professionnelles sont "la capa-
cité ou l'aptitude a concevoir” (design ?). Les ingénieurs prennent ces termes
trés au sérieux... lls sont une tentative pour définir ce qu'est l'art de l'ingé-
nieur...» (P.130.) On doit souligner que cette représentation ne fait pas
encore I'unanimité puisque la revue veille 4 ajouter une «discussion autour de
larticle». Layton ne se référe pas aux textes de H. A. Simon qui fondent
solidement sa position — au moins en terme épistémologique sinon en terme
historique — peut-étre parce qu'il ne les connaissait pas ? L'article semble
avoir été rédigé vers 1971-72, alors que le texte fondamental de H. Simon sur
la science de la conception a été publié en 1969. Cf. note 44.

21. L'image de l'irradiation m’est suggérée par un commentaire de
ARMAND L., Simples Propos, Paris, Fayard, 1968, page 307 : «I'Encyclopédiea
“irradié” la France...» Il ignorait sans doute les conditions économiques de
cette irradiation qui ne permettent pas de tenir I'Encyclopédie comme une
«initiative généreuse» (sic). Mais la métaphore semble pertinente si I'on
accepte le modéle d'une irradiation avec incubation!

22. On connait notamment les études de Terry Shinn et de G. Ribeill
sur cette émergence de la profession d’ingénieur en France.

23. Cf. I'étude référenciée en note 15.

24. La plupart des références dont on s’est aidé pour diagnostiquer ces
paradoxes de I'ingénieur sont, explicitement ou implicitement, de sources
francaise, parfois — insuffisamment 4 mon gré — italienne, allemande ou
anglaise. Les dangers de cette limitation (nullement délibérée, on I'a compris)
me semblent moins grands que je ne I'appréhendais, depuis que j'ai travaillé
le numéro dix de Culture technique, et le panorama des recherches sur I'his-
toire de la culture technique aux U.S.A. qu'il propose : les deux articles de syn-
thése de E. T. Layton, en particulier, révélent de nombreux arguments qui
corroborent la thése de I'irréductible et nécessaire complexité de I'ingénieur,
s’enrichissant dans toutes les cultures sans jamais s’y diluer.

25. «L'unité dans la conception, pierre angulaire de notre art» : cf. la
belle page que lui consacre F. Pouillon dans Les Pierres sauvages, Seuil, 1968,
p. 109. Jean Dhombres révéle une autre face de cette ambition unifiante, en
évoquant « Les dessins que Léonard de Vinci fit pour le livre de Luca Pacioli,
La Divine Proportion, paru en 1509... : il s'agit bien d’une construction et
d'une volonté de faire aller de pair sciences et arts» (Science, Technique,
Industrie, page 21, cf. note 19).

26. Dans un chapitre, dii 4 J. Guillerme d’un recueil Architecte et ingé-
nieur dans la presse : polémique, débat, conflit, préparé par H. Lipstadt et
H. Mendelsohn (1980); chapitre 3: «Les institutions technologiques et
I'enjeu épistémologique» (page 105).

ateur c
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27. Cf. note 24.

28. Cf. référence donnée en note 26, page 116.

29. En tant que professionnel de la science, le «Scientifique » est beau-
coup plus jeune que I'ingénieur. E. T. Layton indique que le mot («scientist »)
«fut forgé au XIXe siécle par Whewell, lorsque la notion de philosophie de la
nature fut dépassée par suite du développement de la professionnalisation »
(Culture technique, N° 10, page 120).

30. BUNGE M., Epistémologie, Paris, Maloine éditeur, 1983, page 31.

31. Révolutions scientifiques: au sens, bien sir de KUHNT.S.: La
Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1970-72.

32. G. Canguilhem, notamment, a bien mis en évidence I'enjeu de la
question : Léonard de Vinci est-il un vrai scientifique ? Répondre oui, c'est
«reculer de plus d'un siécle les origines de la science moderne » (La Connais-
sance de la vie, Paris, Vrin, 1947 et 1980, p. 109).

33. de BROGLIE L., Nouvelles Perspectives en microphysique, Paris, Albin
Michel, 1958, page 264. (Longuement cité & l'article Ingénieur du Grand
Robert).

34. Il y eut, semble-t-il, quelques contrefacons dont d’indignait
Réaumur, chargé du projet de I'Académie. Mais il semble que, dés 1760,
I'’Académie des sciences donnait son «approbation » 4 Diderot, tout en acti-
vant la publication de ses propres volumes de planches, dés 1762 : presque en
méme temps donc que les volumes de planches de I'Encyclopédie.

35. La précipitation avec laquelle I'institution escamota en 1982 une
recommandation « pour la reconnaissance des sciences du génie » présentée au
Colloque national recherche et technologie par une soixantaine d’ingénieurs
et de scientifiques, certains fort éminents, est significative : reconnaitre une
science du génie qui ne serait pas confinée aux rayons des sciences
appliquées... ne serait-ce pas une concession susceptible de remettre en ques-
tion un statu quo enfin acquis ?

36. «La science toute nouvelle de la technologie » : I'expression est de
Karl Marx, qui I'écrit prés d'un siécle aprés que Beckman eut «inventé» la
technologie.

37. Double contrainte ? Double Bind du type : «il est interdit d'inter-
dire» ou «sois spontané». G. Bateson et I'Ecole de Palo Alto ont, depuis dix
ans, finement exploré les pittoresques paradoxes que la logique formelle
infligeait... 4 la logique des communications entre les étres humains. Leurs
recherches ne concernent pas que les psychothérapeutes quoique en assurent
nos académies. Mais convenons qu'elles sont encore rarement présentées
dans les écoles d’ingénieurs !

38. Référence 2 la célébre métaphore de K. Marx, qui image dramati-
quement les paradoxes de I'ingénieur : il se voit architecte créateur (concep-
teur) et la société le voit abeille besogneuse (analyste). (Le Capital, 111,
page 728 de I'édition Pléiade, tome 1.) Parmi les nombreux concepteurs qui
s’y sont référés — on se souvient du titre d'un ouvrage de F. Mitterrand —on
doit mentionner l'essai, trop ignoré en France, de I'ingénieur britannique
Mike Cooley, Architect or bee ? The buman Technology relationship, Publi-
shed by Langley Technical Services, Slough, UK, 1980. Le numéro huit de
Culture technique a publié un important article de Cecilia Casasus consacré
pour I'essentiel au cas de la «Lucas Aerospace », dont le pionnier, et le porte-
parole, fut précisément Mike Cooley, mais curieusement, cette étude ignore
cet ouvrage par lequel il réfléchissait cette exceptionnelle expérience ! Il faut
pourtant souligner I'intérét de cet article, qui constitue a ce jour, et & ma
connaissance, I'unique document détaillé dont nous disposons en langue fran-
caise pour étre informés de cette entreprise, si originale a bien des titres, révé-
latrice d'un nowuvel ingénieur qui ressemble plus 4 Léonard de Vinci qu'a
Auguste Comte.

«Construire dans sa téte autant que dans la ruche », n’est-ce pas ce que
suggérait déja L. de Vinci (cité dans son premier biographe, G. Vasari) : «Car’
de la réflexion seulement peuvent naitre les combinaisons habiles, le travail
manuel n’étant en définitive que de reproduire des images congues par I'ima-
ginaire. »

39. Le Traitédela peinture de Léonard de Vinci est, pour I'essentiel, un
magnifique traité de «/a science du dessin» (ou de la représentation, ou de la
«design»). On montrerait facilement la supériorité méthodologique et
instrumentale de ce traité sur le « Discours de la méthode... pour chercher la
vérité dans les sciences»... pourtant rédigé cent cinquante ans plus tard !..

40. L’Introduction a la méthode de Léonard de Vinci que Paul Valéry
rédigea en 1894 ne devrait-elle pas étre le livre de chevet de tous les ensei-
gnants chargés d'instruire les ingénieurs ?

41. Lintroduction de G. Canguilhem i La Connaissance de la Vie,
ouvr. cité, est une vivante illustration de cette thése: « Il est d’usage, aprés
Bergson, de tenir L'Introduction a I'étude de la médecine expérimentale
(1865) comme l'équivalent du Discours de la méthode (1637) »... Illustration
de nos paradoxes de I'ingénieur par la relative concomitance de ces deux
Introduction & la méthode, celle de C. Bernard et celle de P. Valéry, qui
proposent a I'ingénieur deux discours profondément antagonistes : I'’Analy-
tique et le Systémique.

42. VALERY P., Eupalinos ou l'architecte (Edition Pléiade, tome II,
page 146). Voudra-t-on opposer ce magnifique (et pertinent) discours de la
méthode selon Eupalinos-Vinci-Valéry, 4 la page si classique du discours de

R. Descartes : « Au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est
composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants...» Si I'ingénieur
devait choisir (le doit-il ?), pourquoi les écoles d’ingénieurs, les académies, le
contraindraient-elles 4 choisir le discours cartésien contre le discours
valéryen?...

43. Ce refus de naturel au nom du rationnel n’est pas un des moindres
paradoxes de la pensée cartésienne : sans «naturalité », que peut étre une évi-
dence, dans le carcan de la méthode dite expérimentale!...

44. H. A. Simon, prix Nobel de Sciences économiques 1978, est sans
doute le plus novateur des ingénieurs et scientifiques contemporains puisqu’il
est aussi un éminent épistémologue, un éminent psychologue et un éminent
ingénieur, cofondateur en 1956 d'une discipline typiquement ingéniérale
autant que scientifique, I'Intelligence artificielle, qu'il contribue 4 ne pas
laisser réduire a une science informatique dont il est, par ailleurs, un maitre
incontesté (ACM Award 1975). Les conférences qu'il donna, en 1968, aux
ingénieurs du plus illustre institut de formation d'ingénieurs (Massachusetts
Institute of Technology, MIT) et en particulier la troisiéme, dans laquelle il
fait le procés de la thése d’une définition de I'ingénieur présenté comme un
«applicateur » de connaissances scientifiques, constituent un document pro-
prement fondamental. Il a d'ailleurs été requ comme tel dans bon nombre de
pays (Japon, Chine, Suéde, etc.). Ce sera peut-étre notre dernier paradoxe que
de relever I'incapacité dans laquelle ont été depuis dix ans la quasi-totalité des
responsables des écoles d’ingénieurs francaises d’entendre, et a fortiori de
comprendre, ce message pourtant remarquablement argumenté... et cau-
tionné par les autorités académiques ou industrielles les plus sérieuses (outre-
Atlantique!). La premiére édition de The Sciences of the Artificial a été
traduite par mes soins sous le titre La Science des Systémes, Science de I'Artifi-
ciel, Paris, L'Epi, éditeur, 1974, diffusion Desclée de Brouwer. Une seconde
édition, complétée par trois nouveaux chapitres (conférences présentées,
cette fois, a I'Université Berkeley, Californie, en 1980) a été publiée en 1981
(MIT Press).

45. Cette hypothése proprement épistémologique, qui n'est ici que
présentée sans étre véritablement argumentée dans le sévére appareil que
requiert A juste titre la philosophie des sciences (qu'elles soient sciences
d’Analyse ou sciences du Génie). On trouvera dans I'étude présentée en note!’
quelques-uns des premiers repéres sur lesquels on s’appuiera pour étayer
I'édifice.

46. La distinction préconisée par les clercs de I'école médiévale de
Saint-Victor n’était bien siir pas véritablement nouvelle : au mieux, elle re-
surgissait ; n’était-ce pas la méme distinction que préconisait la rationalité
aristotélicienne s’'opposant a I'ancestrale et efficace métis. Le célébre essai de
M. DETIENNE et J.-P. VERNANT illustre fort bien cette histoire : Les Ruses de
Vintelligence, la métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974-1978 (Champs).
Peut-on concevoir que demain une école d’ingénieurs propose a ses éléves un
«éloge de la ruse» en convenant que la ruse est, elle aussi, exercice de la
raison ?

47. Le sociologue Michel Crozier, par une discussion souvent plus nor-
mative que proprement sociologique, a proposé une stratégie de déverrouil-
lage de «la société bloquée» qui consiste 2 intervenir d’abord sur ce qui lui
semble «Je secteur le plus flou et le moins cobérent de l'enseignement supérieur,
les grandes écoles» (On ne réforme pas la société par décret, Paris, Grasset,
1979, page 76). En «jouant» d’abord sur ces zones floues, assurait-il, on
créera le minimum de «mou » qui suscitera, de proche en proche, la propaga-
tion de quelques libertés de manceuvres autoréformatrices. Le blocage immé-
diat, catégorique, sans appel, qu'ont opposé les écoles d’ingénieurs franqaises
a une pourtant timide tentative de déverrouillage institutionnel des écoles
d’ingénieurs amorcée par le gouvernement francais en mars 1983 dans le
cadre de la réforme de I'enseignement supérieur, est révélateur de la pétrifi-
cation culturelle du «milieu» : contrairement a ce que pensait le sociologue
(ici, beaucoup moins «factuel » qu'il le croyait), ce secteur ne se tient pas pour
flou ou peu cohérent ! Comment une privilégiature se maintiendrait-elle dans
le flou? On racontera peut-étre un jour la dramatique fermeture que les
ingénieurs francais se sont durablement imposés 4 eux-mémes en quelques
mois obscurs (fin 1982, 1983) pour ne pas sacrifier le modéle si cohérent du
«positivisme appliqué» qu'ont institutionnalisé leurs écoles centenaires ...
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