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Résumé. 

Le concept d'ingénieur se révèle étonnamment 
permanent depuis plusieurs siècles, malgré la diversité des 
définitions qui en sont proposées. La méthode des paradoxes 
constitue un outil de diagnostic très manipulahle pour mettre 
en évidence le champ des possibles dans lequel peut —ou 
pourrait — se concevoir l'ingénieur d'aujourd'hui et donc de 
demain : cette libération conceptuelle suggère de nombreuses 
conséquences en matière éducative, culturelle, technique, 
sociale, économique, administrative, politique. Toutes 
renvoient à un renouvellement des cadres êpistémologiques de 
référence permettant d'épanouir «la grande science créative» 
qu'est... «l'Art de l'ingénieur», selon l'heureuse... et 
paradoxale formule de E. T. Layton : une épistémologie qui 
libère les sciences du génie («Sciences of Design »), du carcan 
analytique dans lequel le «positivisme appliqué» les a enfer­
mées depuis plus d'un siècle. 

«Il s'agit bien, dans cette étude, des paradoxes de l'ingé­
nieur et non de paradoxes sur l'ingénieur1. L'exposé par para­
doxes a l'avantage d'abréger le "discours"... Le plus souvent 
l'apparence paradoxale naît de l'impulsion à considérer 
l'homme ingénieur comme un être physique. Personne ne 
croit sérieusement que l'homme ingénieur soit un robot. Et, 
pourtant, par une bizarre inconséquence (paradoxes ?) tout le 
monde admet les possibilités indéfinies de l'automatisme 
pour... expliquer l'homme ingénieur... » 

Confessons vite notre emprunt, il était trop tentant : 
c'est par ces quelques lignes, en effet, que le philosophe 
Raymond Ruyer introduisait en 1966 une fascinante réfle­
xion sur «les paradoxes de la conscience2», fascinante parce 
que grouillant d'illustrations exemplaires qui toutes, ou pres­
que, prennent la conscience raisonnante occidentale... à 
contre-pied, suscitant l'étonnement, l'irritation... ou l'émer­
veillement. Détournement plutôt qu'emprunt, précisera, 
sévère, le confesseur: j'ai, en effet, substitué systématique­
ment dans cet extrait, au mot Conscience (ou conscient), le 
mot Ingénieur, m'enthousiasmant de la synonymie de l'ingé­
nieur et de la conscience qu'ainsi je suscitais. Synonymie elle-
même paradoxale interrogerez-vous ? Peut-être, en effet, 



surtout lorsqu'on l'applique à l'ingénieur-au tomaticien 
contemporain, qui a nécessairement conscience, d'expérience, 
des possibilités quasi indéfinies de l'automatisme! Or tout 
ingénieur aujourd'hui ne se veut-il pas, peu ou prou, automati­
sant tout ce qu'il touche ? La production, la transformation, la 
distribution, la communication, l'information, la décision, 
l'organisation ?... 

Mais sera-t-on surpris par cette nouvelle forme de para­
doxe qu'est la récursivité du paradoxe ? Pour nombre d'ingé­
nieurs, il sera, en effet, paradoxal de considérer le sujet 
ingénieur comme — ou par — un objet paradoxal; et pour le 
lecteur — fût-il ingénieur— qui les observe, il sera peut-être 
paradoxal de les voir... inconscients assez pour n'être pas 
conscients qu'ils sont eux-mêmes sujets, tissés de parado­
xes !... Boucles étranges* que les sages logiciens, depuis que 
B. Russell (1929) «a porté le fer rouge dans la plaie 
provoquée par la bévue retentissante commise par Hegel à 
propos du verbe être 4 », prétendent avoir démêlé... en les tran­
chant : «Il est interdit de s'auto-référer » : on ne devrait donc 
pas être à la fois ingénieur-tout-court et ingénieur-conscient-
de-l'être ! Interdit bien insupportable si nous voulons pren­
dre au sérieux (qui oserait nous l'interdire ?) l'équivalence ini­
tiale — et peut-être initiatrice — entre l'ingénieur et la cons­
cience qui ressuscite ici notre attention collective... à Y ingé­
nieur conscient de l'être f... 

L'exercice, apparemment singulier, du diagnostic des 
paradoxes qu'implique une représentation hétéro-référen­
tielle, disjonctive donc, de l'ingénieur, peut ainsi s'avérer non 
seulement économique (abréger le discours, remarque 
P. Ruyer, mais aussi, paradoxe à nouveau, passible d'une 
grande vertu heuristique : efficacité scientifique du paradoxe, 
que conteste la logique formelle classique, mais que confirme 
la psychologie cognitive. Seule la logique formelle qui règne 
encore sans partage sur nos académies occidentales, risque de 
souffrir dans son prestige de cette méthode paradoxale de la 
modélisation... puisqu'elle nous permettra —contre son 
gré — de mieux identifier des sujets... d'examen qu'elle inter­
dit de reconnaître dès lors qu'ils ne veulent plus seulement 
servir d'objets... d'analyse. 

SI LA DÉFINITION DOIT ÊTRE CLAIRE 
ET PRÉCISE... ? 

Le plus immédiatement sensible des paradoxes de l'in­
génieur se manifeste dès l'ouverture des dictionnaires. La 
riche étude étymologique d'H. Vérin 5 le révèle, à foison ; cet 
enchevêtrement de ruse et de raison, de hardiesse et de doci­
lité, de rigueur militaire et de civilité, d'insoumission et de cor­
poratisme, de tromperie et d'ingénuité..., que met en lumière 
l'histoire du mot ingénieur, étonne et rassure à la fois. Eton-
nement devant l'accumulation délibérée, trop persistante 
pour être contingente, de tant de contradictions dans les défi­
nitions du mot, contraintes de cohabiter sans que nul, ingé­
nieur ou citoyen, ne s'en indigne !... Assurance devant cette 
stabilité même : si, fût-ce au prix de tant d'infractions aux 
règles les plus formelles de la logique classique, ce mot en 
forme de nœud gordien... tient encore, c'est sans doute qu'il a 
quelque réalité identifiable dans les cultures qu'il traverse sans 
s'épuiser. A en juger par l'aisance avec laquelle nous l'utili­
sons pour reconnaître Héron d'Alexandrie, Eupalinos ou 
Archimède (qui ne disposaient pas encore de cet identifiant 
universel des mécaniciens, architectes ou stratèges6 !), on peut 
présumer que les cultures du prochain millénaire le tiendront 
pour aussi commode que les nôtres, qui les réservent la 
fortune paradoxale que l'on connaît depuis la Renaissance : 
(Faut-il dater cette institutionnalisation de l'ingénieur: ce 
sera peut-être le 27 juin 1490, lorsque furent convoqués au 
château des Sforza en présence de Ludovic et de l'archevêque 

de Milan, marguilliers et maîtres-ingénieurs, dont 
Léonard de Vinci, pour définir une nouvelle maquette de la 
tour lanterne de la cathédrale de Milan 7 !) Le modèle que cons­
truit l'historien-étymologiste va nous servir ici de fil d'Ariane 
assurant notre exploration de ce labyrinthe inattendu : explo­
ration partisane sans doute puisqu'elle prétend renvoyer à 
l'ingénieur contemporain (et, en particulier, à l'ingénieur 
français) quelques images de son personnage chargées 
d'ambiguïtés et de complexités... images qu'il dissimule volon­
tiers encore dans son invisible social8 f... Jeux de miroirs aisés, 
qui révélant les contradictions de la représentation sociale de 
l'ingénieur, nous permettront de diagnostiquer les très sup­
portables paradoxes de la réalité de cet homme-ingénieur-
conscient qui est aussi un être physique. Etre physique 
présumé bien réel, à la culture duquel les sociétés contempo­
raines consacrent d'abondantes ressources !... 

CELUI QUI SAIT OU CELUI QUI FAIT ? 

Ce recours à l'historien —lequel introduira, comme à 
l'accoutumée, un recours au philosophe— est suscité par 
l'indifférence apparente des ingénieurs contemporains accep­
tant sans déplaisir la bien paradoxale définition que donne de 
leur métier les institutions chargées de le promouvoir : «En 
définitive, il faut bien admettre que c'est par la formation qu'il 
est à la fois le plus naturel et le plus aisé de saisir la notion d'in­
génieur 9.» Honteuse et résignée ? ce, «En définitive, il faut 
bien admettre » n'est-il pas révélateur d'une obscure mauvaise 
conscience ? Ces ingénieurs, si assurés de leur compétence, de 
leurs qualités de rigueur et de précision, se résignent donc, 
après avoir longuement réfléchi, à se définir de façon aussi 
peu... opérationnelle. On entend déjà leurs lazzis devant ces 
littéraires qui définiraient par leur formation, et non par leur 
fonction : les boulangers, les professeurs, les stratèges ou les 
forgerons. «On ne définit pas un boulanger par ce qu'il sait, 
mais par ce qu'il fait, n'est-il pas vrai ! »... Ce qui est légitime 
pour les autres ne l'est pas pourtant pour nous : ne sachant 
plus reconnaître ce que nous faisons, ou devrions faire, nous 
allons nous reconnaître par ce que nous savons ; sans même 
nous astreindre à ce que ces savoirs soient des savoir-faire !... 
N'accusons pas l'institution, au demeurant fort représenta­
tive : les dictionnaires les plus contemporains lui donnent rai­
son : « Ingénieur, celui qui a reçu une formation scientifique et 
technique le rendant apte... à certains travaux 1 0. » Pour para­
doxale qu'elle paraisse, la définition de l'ingénieur par sa for­
mation, par ce qu'il a appris et non par ce qu'il fait et devrait 
faire est aujourd'hui, en France en particulier, fort communé­
ment acceptée et encouragée par les autorités académiques les 
plus indiscutées ! N'est-ce pas au fond cette acceptation d'une 
identification paradoxale qui constitue le paradoxe des para­
doxes ?... et qui, par là même, nous fait douter : sont-ils si 
sérieux, si rigoureux, si rationnels, si logiques qu'ils nous l'as­
surent, eux qui ne voient même plus qu'ils se voient sans 
rigueur, sans logique ?... Blasphème ou hypothèse de travail ? 
retenons la seconde et interrogeons-nous sur les raisons histo­
riques et culturelles de cet apparent aveuglement : c'est peut-
être parce qu'ils ne les (re-)connaissent pas que les ingénieurs 
et les citoyens contemporains dégradent à leur insu l'image 
magnifique que nous a léguée le plus génial peut-être de tous 
les ingénieurs, le premier, incontesté, Léonard de Vinci. 
Faute de miroir, comment voir qu'on est nu ?... 



PENDANT TROIS SIÈCLES, L'INGÉNIEUR 
SANS ÉCOLE... 

S'il nous fallait, en effet, nous résigner à ne tenir pour 
ingénieur que les professionnels qui ont reçu une formation 
d'ingénieur, et qui, donc, en France au moins, sont diplômés 
d'une école d'ingénieur (habilitée par la Commission du 
titre !), alors nous ne pourrions plus reconnaître dans cette 
belle corporation les milliers d'ingénieurs qui de 1450 
à 1750 1 1 ne purent étudier dans des écoles d'ingénieurs... 
parce qu'elle n'existaient pas !... Heureusement, nous sug­
gèrent les caustiques : Léonard de Vinci n'aurait sans doute 
pas été reçu au concours d'entrée à l'Ecole polytechnique ! Il 
reste que, civils et militaires, ingénieurs des mines ou organi­
sateurs des fêtes princières, urbanistes 1 2 ou agronomes, 
hydrauliciens ou mécaniciens, les ingénieurs furent légions, et 
de belle et méritée réputation pendant ces trois siècles sans 
écoles : l'histoire commence à nous rendre les noms des plus 
grands, de Léonard à Simon Stevins... et on peut espérer que 
de prochains travaux nous rendront bientôt mémoire de ces 
précieux moments de notre histoire culturelle, trop long­
temps refoulés par un engouement parfois intolérant pour 
l'Encyclopédie, contemporaine, faut-il le rappeler, des pre­
mières écoles d'ingénieurs 1 3: une encyclopédie bien indiffé­
rente à la prodigieuse histoire du développement des sciences 
du génie, des mécaniciens grecs aux ingénieurs de la Renais­
sance14^ dont elle voulait pourtant dresser «l'état de l'art -
1750». 

La représentation de l'ingénieur qui se développe pen­
dant ces trois siècles sans écoles mérite pourtant qu'on l'évo­
que pour éclairer notre intelligence de l'ingénieur 
d'aujourd'hui autant que de demain, aussi imprécise qu'elle 
nous paraisse encore 1 5. Si les métiers des divers types d'ingé­
nieurs militaires —qui deviendront vite, en France au moins, 
les ingénieurs du Roi — concepteurs de fortifications, d'en­
gins balistiques ou de navires (en conflits prévisibles avec les 
divers entrepreneurs 1 6 qui eux transformeront le dessin en 
une œuvre, sous le contrôle irritant de son concepteur) 
commencent à nous être connus, il n'en va pas encore de 
même pour les autres, qu'en Angleterre on appelle déjà les 
ingénieurs civils 1 7: les manufactures de glaces ou de porce­
laine, les machines de tissages, les teintureries, les meuneries, 
les grands bâtiments, les réseaux audacieux de canaux,... 
autant d'entreprises de conception-création-invention qui 
furent l'œuvre de ces ingénieurs ès arts et manufactures, doc­
teurs ès arts mécaniques19, ou docteurs ès pierres... qui se vou­
laient sans doute hommes-libres, louant leur service au 
Prince, à l'Etat ou au Prévost... et qui s'identifiaient par ce 
qu'ils faisaient ou pouvaient faire : dessiner, calculer, conseil­
ler, reconcevoir encore... et non par leur savoir, souvent 
incontrôlable. Peut-être s'en référaient-ils, comme les méde­
cins et les architectes (mais différenciait-on alors l'architecte 
de l'ingénieur civil ?) à leur statut d'homme libre ? La perma­
nence du mot ingénieur depuis le XII e siècle pour désigner ce 
métier aux multiples facettes, écrasant les mots potentiel­
lement concurrents tels que artiste, géomètre, technicien, 
mécanicien, architecte ou médecin-architecte19, tient peut-
être à cette homophonie qui associe Y ingénieur (engeigneur) à 
Y ingénu (Homme libre, XII e siècle) ? Lorsqu'en 1829, 
Alphonse Lavallée créera l'Ecole centrale des arts et manufac­
tures, ce sera avec le projet explicite de restaurer cet ingénieur 
civil (que Littré définit encore, sans doute par un involontaire 
humour, comme « un ingénieur qui ne sort pas de l'Ecole poly­
technique» !), «homme libre, sans aucune dépendance du 
gouvernement... qui sera à l'industrie ce qu'en France l'archi­
tecte est pour les constructions », un conseil qui conçoit, des­
sine, calcule, supervise2 0..., il sera l'héritier de cette tradition 
multiséculaire que les écoles du Roy (constructeurs de la 

marine, 1740; ponts et chaussés 1747; etc.) et l'Ecole poly­
technique (1794) avaient tenté d'inhiber (peut-être persis­
tent-elles, par une irradiation 2 1 mimétique que les historiens 
de la Société des ingénieurs civils ou de l'Ecole centrale ont 
souvent examinée 2 2 ?) Cet autre ingénieur, qui se veut une 
culture de concepteur, d'inventeur, d'innovateur, ne peut se 
plier au moule normalisateur des ingénieurs des corps qui 
ignorent leur capacité créatrice, leur aptitude à concevoir et 
qui fait d'eux des machines à calculer ou à dessiner. Ne doit-on 
pas parler, par exemple, d'une dramatique déqualification 
d'une centaine d'ingénieurs en construction navale lorsque 
Borda imposa en 1780 l'usage exclusif des plans type (et 
détaillés) du vaisseau de soixante-quatorze canons que pro­
duisaient les arsenaux du Roi 2 3 ? Au lieu de concevoir, il ne 
leur fallait plus o^x appliquer : dégradation de l'ingénieur; 
nostalgie aussi, qui hante depuis la mémoire de tous leurs suc­
cesseurs !... Paradoxe qui mérite d'être relevé : la nostalgie de 
l'ingénieur! Celle-là même que confessait l'ingénieur 
Grégoire Gérard dans une lettre célèbre que recopia pour 
nous Balzac en 1839 dans Le Curé de village. 

L'ADMISSION EN PRIVILÉGIATURE. 

Civil ou militaire, européen ou américain2 4, notre ingé­
nieur n'a de cesse de voir reconnue son identité singulière pat 
l'ordre social : il se sait — confusément sans doute — malaisé­
ment caractérisable par quelques critères simples et exclusifs 
comme les aiment les Ordres, les Corps, les Guildes. Mais il ne 
peut se résigner à ce que n'importe quel charlatan puisse se 
dire son égal en se parant du titre d'ingénieur. Il pressent 
pourtant la contradiction : définir sans ambiguïté les concep­
teurs-créateurs d'aujourd'hui, c'est aliéner peut-être la liberté 
créatrice du concepteur de demain. Le conflit de rationalité est 
ancestral mais il ne.se pose pas dans les mêmes termes pour 
l'ingénieur, pour le sculpteur, pour le compositeur, pour l'ar­
chitecte, pour le médecin... Depuis les ingénieurs de la Renais­
sance, notre héros cherche, et trouve, des compromis jamais 
satisfaisants, souvent remis en cause, souvent redécouverts. 
L'histoire du statut est assez familière pour qu'on ne la 
reprenne pas ici, sinon pour mentionner les conséquences 
paradoxales que suscita le clivage (particulièrement accusé en 
France) entre Y ingénieur et Y architecte, au début du X I X e siè­
cle : les deux conceptions de l'Art qui se dissocièrent alors, 
l'Art des arts et métiers ou des arts et manufactures, et l'Art 
des beaux-arts sont sans doute encore douloureusement 
ressenties par nombre d'ingénieurs qui s'étonnent de leur 
incapacité à reconstruire cette unité perdue 2 5. Nostalgie, à 
nouveau, puisque l'on retrouve trace d'un appel du chevalier 
de Wiedeking proposant, le 2 mai 1830, que l'on « réunisse en 
un seul corps les ingénieurs du Corps des ponts et chausées et 
les architectes les plus instruits» pour composer un «Corps 
des ingénieurs du génie civil 2 6 » ! Le Corps des ponts qui allait 
batailler pendant près d'un siècle (avec le renfort des corps 
connexes, mines, génie maritime, poudres, tabac, etc.) contre 
le développement de l'association des ingénieurs civils, n'al­
lait pas, on s'en doute, se commettre avec les architectes ! Les­
quels bien sûr, à leur tour, protégèrent leur statut contre les 
empiétements et les privilèges du Corps des ponts et des ingé­
nieurs civils en obtenant la reconnaissance institutionnelle de 
leur propre Ordre... Les récits de ces conflits de corporation 
sont lassants et moroses aussi longtemps que nous les consi­
dérons comme des conflits d'intérêt locaux ou de frontières... 
des conflits internes de privilégiatures, qui ne remettent pas 
en question la légitimité de la privilégiature ! Ils sont peut-
être plus significatifs pour notre propos si on les considère 
comme des conflits d'identité: ce n'est plus la part du gâteau 
qui est en jeu alors, mais le nombre et le nom des parties en 
présence. L'ingénieur, dès lors, semble systématiquement 
perdant : aussi convaincante que lui semble les raisons qui 
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vérifient son identité et son unité, il semble ne parvenir 
jamais à les exprimer en des termes institutionnellement et 
durablement acceptables par le corps social. S'il se divise, il se 
renie, mais sans cette division, il n'a pas d'existence 
statutaire; ingénieur d'un corps, ingénieur civil, ingénieur 
électricien, ingénieur de l'automobile, ingénieur chimiste, 
ingénieur électronicien, autant de spécialisations qui 
mutilent, il en est très conscient, notre ingénieur. Rares 
seront les cas où il se résignera à perdre (en général au profit 
du mot technicien) ce préfixe qu'il tient pour un identifiant 
symbolique essentiel, pour dénommer les associations et 
autres groupements professionnels par lesquels il prétendra 
affirmer le privilège moral de son autonomie sociale et 
professionnelle. Mais, paradoxe, rares seront les cas où il 
pourra constituer de tels groupements en n'y admettant que 
des ingénieurs : tous les artifices de la sémantique seront 
nécessaires pour sauver les apparences : on dira : les 
ingénieurs et techniciens, ou les ingénieurs et électriciens (ou 
hydrauliciens...). La privilégiature dès lors ne caractérise plus 
seulement les ingénieurs ? Il va falloir y admettre les techni­
ciens, les spécialistes... et bientôt les cadres : ne risque-t-on pas 
d'y perdre son âme ? Qu'est-ce alors qui caractérise vraiment 
l'ingénieur ? En quoi diffère-t-il du technicien, du cadre, du 
spécialiste... ? Ne lui resterait-il plus (en France) que la pauvre 
barrière protectrice de la Commission du titre, qui le définit 
par sa formation mais plus par sa fonction. Le mot va-t-il alors 
devenir inutile ? Va-t-on en revenir aux identifiants initiaux ? 
Quelle victoire pourtant représentait pour les ingénieurs 
français la transformation du titre «ancien élève de l'Ecole 
polytechnique, ou de l'Ecole navale » par le titre « Ingénieur 
E.P. ou Ingénieur E.N. » : puissance des symboles. Doutons 
qu'on s'en prive pour satisfaire aux canons de la logique. Rési­
gnons-nous au paradoxe là encore : l'évidence de l'ingénieur 
dans sa complétude n'est pas intelligible pour le droit admi­
nistratif français. Il se peut qu'elle le soit plus aisément pour la 
culture anglo-saxonne : le pragmatisme a peut-être suscité 
une réflexion à la fois épistémologique et déontologique plus 
approfondie, dont témoignent notamment diverses études de 
E. T. Layton 2 7. Mais cette argumentation nécessite l'examen 
préalable d'un autre paradoxe, le plus insupportable peut-
être, celui des relations de l'ingénieur et du scientifique ! 

L'INGÉNIEUR, 
PRESQUE UN SCIENTIFIQUE ? 

Si l'ingénieur a été, somme toute, prêt à beaucoup de 
concessions en ce qui concerne son assimilation au technicien, 
au cadre, au spécialiste, il est, en revanche, une assimilation 
qu'il revendique depuis toujours avec une extrême insistance, 
entrecoupée de quelques rares imprécations suscitées sans 
doute par quelques dépits. (Ainsi le titre de cet article de 
Charles-François Viel retrouvé par J. Guillerme : «De l'im­
puissance des mathématiques pour assurer la solidité des bâti­
ments - 18052S » : Je veux parler de son assimilation au scienti­
fique2 9. L'ingénieur est-il un scientifique ? Est-il presque un 
scientifique ? Est-il un collaborateur du scientifique ? Ou son 
commentateur, voire son illustrateur ? A moins qu'il ne soit 
pas même digne de la comparaison : un artisan, qui dispose de 
quelques tours de main dont il ne comprend pas les profondes 
raisons ?... 

Etre reconnu et accepté comme un scientifique... par les 
scientifiques eux-mêmes (soucieux souvent de rappeler qu'ils 
ne sont pas, eux, ingénieurs), c'est sans doute une vieille ambi­
tion. Lorsque l'épistémologue Mario Bunge écrit de Galilée 
«qu'il est un scientifique et un philosophe, et, qui plus est, un 
ingénieur*® », par ce «quiplus est» il vaut une grande joie à la 
corporation : la valeur ajoutée suprême, l'ingénieur, celui qu'il 
faut en plus du scientifique pour produire un génie !... Mais de 

telles joies sont rares ; on verra qu'il faudra quelques révolu­
tions scientifiques11 pour que les académies conviennent que le 
plus absolu des ingénieurs, le premier, Léonard de Vinci, 
puisse être tenu comme un scientifique, et sans doute comme 
le plus absolu des scientifiques32 !... 

Après cinq siècles de sollicitations obstinées, la situation 
semble, il est vrai, s'améliorer de façon plus qu'encoura­
geante : les dictionnaires les plus récents en prennent acte en 
reproduisant une longue définition de l'ingénieur rédigée 
en 1958 par un scientifique incontesté, Louis de Broglie : la 
première partie est un peu trop restrictive, assurera notre 
ingénieur, mais la fin l'enchante : 

«L'ingénieur est en quelque sorte par définition un 
homme qui s'est spécialisé dans la mise en oeuvre de certaines 
applications de la science... (il) doit posséder des connais­
sances scientifiques très vastes et très précises... Dans les 
domaines si importants aujourd'hui de l'électronique et de la 
radio-électricité, les ingénieurs apportent constamment au 
progrès de la science presque autant de contributions essentiel­
les que les savants de profession1*. » 

Presque autant !... Mais hélas,presque seulement !... Bien 
des psychodrames que l'ingénieur se joue à lui-même, depuis 
deux siècles, se construisent sur ce presque, ce rien (cet epsi­
lon, comme l'ingénieur aime le nommer) qui fait la différence. 
On peut presque se toucher les mains par-dessus la frontière, 
mais on ne peut, ni peut-être ne doit, la franchir. Pour devenir 
scientifique, il faut recommencer à zéro la procédure de natu­
ralisation, le titre d'ingénieur constituant — presque, à nou­
veau — un handicap, au gré des institutions scientifiques : 
chacun raconte mille anecdotes dignes de Clochemerle, qui 
narrent le soin avec lequel le scientifique veille à maintenir les 
distances symboliques qui le séparent, sans ambiguïté, de l'in­
génieur. Et, pourtant, paradoxe encore, même pour le Dic­
tionnaire des idées reçues de G. Flaubert, notre ingénieur est 
«celui qui connaît toutes les sciences»... hypothèse que 
conforte sans réserve Louis de Broglie un siècle plus tard («Il 
doit posséder des connaissances scientifiques très vastes et très 
précises»). Connaître toutes les sciences et n'être pas digne 
d'être scientifique ? Quelle amertume. Amertume sclérosante 
au demeurant, ce que chacun confirme volontiers citant bien 
des cas d'ingénieurs résignés qui transfèrent leur agressivité à 
l'encontre des lettres, philosophies et autres sciences dites 
humaines : une ultime occasion de lutter ainsi côte à côte, en 
compagnon, avec les vrais scientifiques, ceux des sciences 
dites exactes !... Paradoxe douloureux que cet aveu forcé: se 
savoir scientifique et n'être pas reconnu scientifique ; se voir 
interdire de créer le savoir que l'on doit appliquer. 

Et pourtant ne pas renoncer ! N'est-il pas fascinant (et 
paradoxal) de voir apparaître un autre ingénieur dès qu'ap­
paraît une autre discipline : il suit, comme l'intendance. La 
science économique s'affirme : émerge Xingénieur-
économiste; la science informatique s'auto-institue : elle 
accorde aussitôt son onction à Xingénieur informaticien ; la 
science des organisations balbutie encore ? Elle revendique 
déjà le droit de définir Xingénieur en organisation /... Faut-il 
recenser tous les nouveaux ingénieurs que nous voyons se 
dresser dans les pages d'offres d'emplois ? L'ingénieur 
agronome, Xingénieur administratif, Xingénieur-
biotechnologue, Xingénieur en aménagement, Xingénieur 
écologiste, Xingénieur nucléaire (ou solaire, sic). Si notre 
ingénieur rechignait tellement devant l'arrogance du 
scientifique, chercherait-il si systématiquement à la pister 
dans ses explorations les plus imprévisibles, afin de solliciter 
sa caution disciplinaire. Caution qu'on lui accorde volontiers 
d'ailleurs, dès lors qu'il fait acte d'allégeance. On sait le soin 
jaloux avec lequel l'Académie des sciences veille, en France, à 
ce que ne s'institue pas une Académie des sciences de 
l'ingénieur qui pourrait la concurrencer. Peut-être est-ce pour 
punir les ingénieurs qui, s'étant associés au projet 



encyclopédique de Diderot, permirent à ce dernier de 
concurrencer (et, dit-on, peut-être de piller !) l'Encyclopédie 
que préparait alors l'Académie royale des sciences, dans la 
sage lenteur en usage dans les nobles institutions 
scientifiques34!... Contentieux qui dissimule peut-être un 
paradoxe dont les racines sont profondes... Les débats sur le 
statut scientifique de l'œuvre de Léonard de Vinci en 
témoignent : si nul ne conteste qu'il fut « le » grand ingénieur, 
nombreux sont les scientifiques qui rechignent encore à le 
tenir pour un «vrai» scientifique... Débats qui suggèrent dès 
lors quelque retour aux sources : est-ce la science qui définit 
l'ingénieur, ou l'ingénieur qui définit la science ? Le paradoxe, 
une fois encore se boucle sur lui-même !... 

SCIENCES POUR L'INGÉNIEUR, 
ALORS SCIENCES APPLIQUÉES ? 

La définition de Louis de Broglie, qui fait de l'ingénieur 
celui qui applique la science, est peut-être reçue avec une dis­
crète irritation, mais rares aujourd'hui sont ceux qui la contes­
tent : les directeurs des écoles françaises d'ingénieurs, comme 
toutes les institutions scientifiques sérieuses en font même 
leur credo : une école d'ingénieurs est un institut de sciences 
appliquées. Le modèle est à la fois simple et rassurant, et il 
constitue un compromis acceptable : aux vrais scientifiques, 
les sciences pures, ou fondamentales, aux ingénieurs les scien­
ces appliquées; concession de vocabulaire, d'ailleurs, car on 
pense application de la science plutôt que science appliquée ! 
L'exercice épistémologique de définition des critères de scien-
tificité d'une science appliquée n'a jamais, semble-t-il, été 
entrepris avec succès. La ténacité de quelques pionniers a, 
certes, permis au CNRS de faire accepter par l'institution la 
notion de science physique pour l'ingénieur, qui impliquait une 
sorte d'équivalence entre les sciences appliquées et les scien­
ces de l'ingénieur... Mais ce glissement, apparemment grati­
fiant pour les ingénieurs, ne fut guère justifié autrement que 
par ses connotations économiques : financer des recherches 
scientifiques plus utiles, ou plus rentables ?... L'institution 
scientifique, assurée que l'essentiel, pour elle, n'était pas 
remise en cause, laissa faire, tout en veillant à maintenir les 
distances symboliques : le choix par le CNRS de l'expression 
science physique pour l'ingénieur (qui traduit —en 
principe — l'anglo-saxon Engineering Science) n'est pas aussi 
neutre qu'on le laisse entendre 3 5 : pourquoi science physique, 
et pas science tout court, ou sciences de la nature, de la matière, 
de la vie, de l'esprit... ? Et surtout, pourquoi ce pour, qui 
suggère que les autres sciences physiques seraient contre 
l'ingénieur ? Ou, plus probablement, qu'il s'agit de cette par­
tie de la physique «bien assez bonne pour» l'ingénieur : on ne 
va tout de même pas donner des perles à ces pourceaux ! Le 
paradoxe ici n'est-il pas dans le silence prudent des 
ingénieurs ? Au lieu de s'indigner devant cette symbolique 
ambiguë qui dégrade presque explicitement leur image, ils 
assurent que cette concession des vrais scientifiques constitue 
déjà un progrès et qu'il faut savoir se contenter de ces petites 
satisfactions d'amour-propre. Ne doit-on pas s'étonner de 
l'opacité qui enveloppe ces débats institutionnels —qui se 
développent en France depuis dix ans — dont l'intérêt 
culturel et pédagogique pour les citoyens, et pas seulement 
pour les ingénieurs et les scientifiques, semblent pourtant peu 
contestable ? 

Science de l'ingénieur, ou science appliquée, ou science 
au rabais bien assez bonne pour les ingénieurs, voire pour les 
techniciens, développement, qui suit, docile, la recherche 
scientifique... Ces concepts se sont peu à peu engrangés dans la 
culture contemporaine, prenant la suite de celui de science 
industrielle qu'avait tenté de dégager, sans grand succès, 
Alphonse Lavallée, le fondateur de l'Ecole centrale dès 1829, 

après que Beckman eut tenté d'acclimater «La science toute 
nouvelle de la technologie*6». Ils s'adaptaient si bien à la 
conception globale de la science que forgeait au X I X e siècle le 
grand prêtre Auguste Comte, ancien major du concours d'en­
trée à l'Ecole polytechnique, le positivisme, que leur légitimité 
s'assurait implicitement sans difficulté ; les directeurs d'école 
d'ingénieurs, soucieux de respectabilité académique pour 
garantir la notoriété de leurs établissements, s'appuyèrent 
sans réserve sur ce modèle : former un ingénieur, c'est lui 
transmettre un lot volumineux de connaissances positives 
— et donc, pensait-on, rationnellement garanties! des 
connaissances fondamentales donc. L'application de ces 
connaissances ira toujours de soi et sera affaire de circonstan­
ces. Programme intransigeant, qui exclut toute conception 
concurrente, puisque le paradigme positiviste qui le cau­
tionne postule, en effet, qu'il est seul exclusivement vérita­
blement scientifique : tout énoncé en infraction à l'un quel­
conque de ses axiomes est, par définition, fausse-science. 
Intransigeance qui va contribuer à institutionnaliser, en 
France en particulier, ce modèle des relations des ingénieurs 
d'application et des scientifiques purs : les logiciens voleront 
au secours de l'institution lorsque les ingénus découvriront les 
paradoxes que l'on vient d'évoquer : ils assureront qu'il s'agit 
là de «problèmes délicats, que le bon sens de la logique tradi­
tionnelle s'était révélé incapable d'élucider»... mais que la logi­
que formelle moderne, elle, sait fort bien traiter : il lui suffit au 
fond de baptiser pseudo-paradoxes... les paradoxes, pour les 
escamoter. A l'abri d'une symbolique pratiquement 
indécodable même par leurs pairs, ils protégeront pourtant 
les quelques axiomes que récusent cependant les honnêtes 
gens... et qui fondent les paradoxes... lesquels ne sont parado­
xaux qu'en référence à une logique exclusive ou hétérorçfé-
rentielle ! Ainsi cet énoncé parfaitement conforme à la logi­
que formelle : celui qui connaît les sciences est ou scientifique 
ou ingénieur ; si vous acceptez l'axiome, ne soyez pas surpris 
de trouver au terme des déductions, quelques propositions que 
vous tiendrez pour paradoxales !... Mais si, à ces ou, vous subs­
tituez un et, alors les logiciens positivistes vous banniront, 
vous accusant de fausse-science parce que vous ne respectez 
pas leur axiomatique !... Pauvres ingénieurs, acculés à une des 
plus dramatiques « double contrainte 3 7 » que la logique de la 
communication batesonienne ait jamais diagnostiquée !... 

L'INGÉNIEUR : CONCEPTEUR OU 
ANALYSTE, ARCHITECTE OU ABEILLE ? 

Léonard de Vinci (qui consultait plus volontiers 
Archimède qu'Aristote, ou Simon Stevins, lirait sans doute 
ces réflexions sur les paradoxes de l'ingénieur avec quelque 
perplexité: pour eux comme pour bon nombre de leurs 
contemporains, l'ingénieur, concepteur et créateur par excel­
lence, celui qui construit la cellule dans sa tête avant de cons­
truire dans la ruche*8, l'ingénieur est et un scientifique et un 
artiste. Nos clivages contemporains —et donc, peut-être, 
contingents — entre l'ingénieur et l'architecte, et a fortiori 
entre l'ingénieur et le scientifique, apparaissent alors... byzan-
tinisme ou académisme. Ces ingénieurs complets savent que, 
depuis les Grecs, la musique est une science, comme l'est, 
depuis Vitruve, l'architecture. La prodigieuse entreprise 
cognitive par laquelle une intention se transforme en un pos­
sible, un possible se transforme en un nécessaire, le nécessaire 
en un artefact, Y artefact en un nouvel idéal, cette entreprise 
est reconnue comme indivisible, elle est, dans sa nécessaire 
autonomie, dans Y unité unique de l'esprit humain pensant, 
projetant en représentations artificielles les perceptions qu'il 
conçoit, les conceptions qu'il perçoit : représentations artifi­
cielles et donc dessin, et «design»: il est une science de la 



Le paradoxe des deux ingénieurs 

L'ingénieur Type X L'ingénieur Type Y 

- Analyser d'abord (au 

bistouri) 

- Réduction analytique 

- Problèmes à résoudre 

- Se ramener au pro­

blème précédent 

- Logiques disjonctives 

Deux méthodes - Concevoir d'abord (à la 

spatule) 

- Modélisation systé-

mique 

- Problèmes à poser 

- « D a n s quoi , Pour 

quoi ?... » 

- Logiques conjonctives 

- Le fond seul importe 

- Mathématiser d'abord 

- Transmettre (A vers 

B 

- Il existe toujours un 

optimum (one best way) 

Deux langages - Le Médium est le mes­

sage 

- F o r m a l i s e r d'abord 

(scripto-visuel) 

- Communiquer (A et B) 

- Il existe bien des satis-

fecum 

- Le système technique, 

pur ! 

- Transformer matière 

en énergie 

- Simplifier le compliqué 

(quitte à le mutiler) 

- Pluridisciplinarité 

(additive) 

Deux domaines 

d'intervention 

- Le système socio-tech­

nique 

- Transformer informa­

tion en organisation 

- Modéliser le complexe 

(sans l'épuiser) 

- Transdisciplinarité 

(sciences du génie) 

- Indépendance des mo­

yens (neutres) et des fins 

- Primat de l'efficacité 

(Efficiency : faire plus 

avec moins) 

- Mono R a t i o n a l i t é , 

mono-critère 

- Supériorité sociale de 

l'expert 

- La connaissance est un 

état 

Deux référentiels 

de valeurs éthiques 

- Récursivité des moyens 

et des fins 

- Primat de l'effectivité 

(Effectiveness : faire ce 

que l'on veut faire) 

- Multi Rationalité, 

multi-critère 

- Humilité sociale de 

l'expert 

- La connaissance est un 

processus 

Le tableau ci-dessus présente les deux extrêmes d'un continuum sur lequel 

peut se profiler chaque ingénieur: entre l ' « X » et l ' «Y» . 



musique, il est une science du dessin 3 9, il est une science du 
« design », une science de la conception donc. Cette science que 
souvent, depuis Archimède, nous appelons science de la 
méthode. Science fondamentale certes, que Descartes et les 
logiciens de Port-Royal enfermèrent trop tôt dans un carcan 
dogmatique, mais qui était déjà magistralement illustrée, plus 
d'un siècle auparavant, par les carnets de Léonard. On se sou­
vient de l'étonnement admiratif de Paul Valéry 4 0 les décou­
vrant à l'heure où Claude Bernard triomphant transformait le 
discours cartésien en un code de politesse bourgeoise4 1 ou un 
règlement de police; il est donc bien d'autres façons de 
conduire sa raison et de chercher la vérité dans les sciences : 

«...et je déployais une méthode sans lacunes. Où PPour 
quoi? Pour qui? A quelle fin? De quelle grandeur? Et 
circonvenant de plus en plus mon esprit, je déterminais au plus 
haut point l'opération de transformer une carrière et une 
forêt, en édifices, en équilibres magnifiques42 /... » 

Quel ingénieur, aujourd'hui encore, nous dirait que ce 
n'est pas ainsi qu'il se doit de «conduire sa raison » ? Lequel 
oserait assurer qu'il lui faut d'abord et exclusivement diviser, 
diviser encore, et établir un ordre entre tant de parcelles qui ne 
s1 entresuivent pas naturellement4*? 

On pourrait je crois demander quelques autres cautions à 
des propos apparemment si séditieux, en sollicitant d'autres 
philosophes qui confessent une formation initiale d'ingé­
nieurs (ou de quasi-ingénieurs... physiciens ou administra­
teurs et officiers)... Wittgenstein, Husserl, Bachelard, d'au­
tres sans doute, moins illustres et moins audacieux (car il fal­
lait, il faut encore, quelque audace pour envisager l'hypothèse 
même d'une crise de la méthode analytico-positiviste dite 
scientifique). L'exercice ne serait peut-être pas aussi convain­
cant qu'on le voudrait ici, dans la mesure où nos grands hom­
mes, à la différence de Paul Valéry, tenaient implicitement 
pour acquise une séparation entre la science et la technique 
dont notre ingénieur sait qu'elle est mortelle pour son image... 
Il faut, semble-t-il, attendre qu'en 1969, Herbert A. Simon 
interpelle les, ingénieurs du MIT 4 4 pour qu'enfin la question 
soit à nouveau posée : il est une autre conception globale de la 
science, tout aussi légitime que l'analytico-positiviste : celle 
qui fait de la science un projet : projet d'intelligibilité de l'acti­
vité cognitive de l'homme concevant et percevant les possi­
bles avant de les décrire par un seul nécessaire, contingent 
mais tangible : concevoir un projet possible au lieu & analyser 
un objet nécessaire —une tout autre entreprise, apparem­
ment, pour le scientifique positiviste, mais la même entre­
prise, peut-être, pour l'ingénieur. Ingénieur dès lors libéré des 
contraintes cognitives qu'un analytisme pseudo-scientifique 
(pseudo parce qu'exclusif) faisait peser sur son activité. Plus il 
voulait ressembler à ce scientifique analytico-positiviste, 
moins il disposait de ressources méthodologiques lui permet­
tant de concevoir l'artificiel imprégné dans le naturel, et l'im­
prégnant. Dès que nous convenons, avec H. A. Simon, qu'il 
est d'autres paradigmes, qui font de la conception («design ») 
un acte au moins aussi scientifique que ne l'est Y analyse, de 
nouveaux champs s'ouvrent librement à l'activité scientifi­
que! S'ouvrent ou se ré-ouvrent !... Car d'Archimède à 
Léonard, de Simon Stevins à Beckman II, de Christens à 
P. Valéry, de G. Bachelard à J . Piaget ou à E. Morin, il est une 
autre tradition qui tisse, elle aussi, l'histoire visible et invisi­
ble de la science, une tradition pour laquelle il ne saurait être 
paradoxal que l'ingénieur soit, aussi, un scientifique, le scienti­
fique, un ingénieur45... C'est ce paradigme épistémologique 
que nous pouvons aujourd'hui restaurer, en nous référant aux 
pages qu'H. A. Simon lui a consacrées ; il pourra peut-être 
nous proposer un modèle de l'ingénieur plus novateur et 
pourtant moins paradoxal que le modèle dominant depuis un 
siècle ou deux, plus novateur et pourtant plus traditionnel 
(paradoxe, malgré tout ?) puisqu'il trouve ses motivations 
dans une magnifique et vieille histoire de la science, naturelle 

et artificielle : 
L'unité perdue lorsque, en 1144, Hugues de Saint-

Victor proposa de séparer les arts libéraux des arts mécani­
ques 4 6 ne pourrait-elle, dans le ressourcement épistémologi­
que contemporain, être retrouvée, et magnifiée ? Ce ne serait 
pas la moindre contribution des ingénieurs d'aujourd'hui à la 
science, et donc à la culture de ce temps. Ils y auront —s'ils y 
parviennent — quelques mérites, en France surtout, tant sont 
pétrifiés les modèles auxquels se réfèrent les écoles d'ingé­
nieurs 4 7. 

INGÉNIEURS : SUBSTITUER 
A U X « X » DES « Y » . 

Cette exploration cavalière par la méthode des parado­
xes, de ce que l'on pourrait appeler la crise de l'ingénieur, 
n'épuise sans doute pas notre propos ; tout au plus corrobore-
t-elle la présomption : 

Il y a bien crise... crise révélatrice de quelques enjeux 
culturels et politiques. On peut tenter de présenter ce diagnos­
tic sous forme schématique, par le jeu de deux archétypes, 
extrêmes d'un continuum sur lequel se dessine notre 
ingénieur. Ingénieur contraint au paradoxe selon l'extrémité 
que l'on privilégie. L'ingénieur extrême type X est sans doute 
parfaitement profilé par la conception officielle française de 
formation des ingénieurs, conception qui tire sa force du fait 
qu'elle parvient à se survivre, quasi immuable, depuis près de 
deux siècles ! L'ingénieur extrême type Y est au moins aussi 
digne du beau nom d'ingénieur que l'«X », mais il en diffère... 
parfois extrêmement. Peut-être trouvera-t-on, dans quelques 
instituts de formation d'ingénieurs californiens, italiens ou 
suédois, quelques témoins fragiles de la possibilité même d'un 
modèle « Y » . L'histoire de l'ingénieur-sans-école entre 1450 
et 1750 nous en livre une autre démonstration, plus 
convaincante, plus éclairante aussi peut-être ? Moins pourtant 
que les anecdotes que recueille le promeneur au fil de ses 
rencontres avec des ingénieurs : révoltés ou non, les ingé­
nieurs type Y existent, puisque vous et moi les rencontrons 
souvent. Se peut-il qu'en méditant sur le tableau «X, Y » 
(cf. ci-contre) par lequel on se propose de conclure en conden­
sant les paradoxes de l'ingénieur, hier X et — pourquoi pas — 
demain, à nouveau Y, nous parvenions collectivement à déca­
per la bonne conscience épistémologique dans laquelle se dra­
pent encore... les institutions d'ingénieurs... autant que les 
entrepreneurs et les scientifiques. 

Notes et références. 

1. Paradoxe sur l'ingénieur ? Il existe un beau texte de Paul Valéry, dont 
on n'a pas osé s'inspirer, mais que l'on voudrait inviter le lecteur pensif à lire 
ou à relire, intitulé «Paradoxe sur l'architecte» (mars 1891) , repris dans les 
«Notes » d'Apolinos ou l'Architecte, lesquelles furent publiées en mars 1921, 
l'édition Pléiade des Œuvres de Paul Valéry, Tome II, pp. 1402-1405. Les 
mêmes notes nous apprennent que Paul Valéry apprit vers 1930 
qu'Eupalinos était «ingénieur plus qu'architecte, creusait des canaux et ne 
construisait guère de temples », ce qui ne l'incita pas à modifier la teneur des 
idées qu'il lui prêtait. L'ingénieur contemporain serait-il le même si 
Paul Valéry avait intitulé son merveilleux dialogue: «Eupalinos ou l'ingé­
nieur » ? Il est vrai qu'il l'écrivit sur commande pour un volume intitulé 
Architecture. Reçut-il une commande analogue pour une revue d'ingénieurs ? 
On peut craindre que non !... Puis-je reproduire une ligne de ce Paradoxe sur 
l'Architecte : « / / rachètera l'Art superbe, épuisé par trois cents années d'inju­
rieuses bâtisses et de lignes inanimées!... » 



2. RUYER Raymond. Paradoxes de la conscience et limites de Vautoma­
tisme. Paris. Editions Albin Michel, 1966. 

3. Boucles étranges que ces boucles logiques qui associent sans cesse le 
sujet observant à un objet observé qui est précisément le sujet observant : 
merveille fascinante de l'auto-référence. Le logicien américain D. Hofstadter 
nous a restitué cette capacité d'émerveillement en proposant d'appeler bou­
cles étranges (et hiérarchies entrelacées) ces relations cognitives familières 
bien qu'interdites. Go del, Esber and Bach, an etemal golden braid. A meta-
pborical fugue on minds and machines. Basic Books, 1979 ; Penguin Books 
1980, 777 pages. 

4. La formule est de Marcel Boll et Jacques Reinhart, dans leur 
classique Histoire de la logique (PUF - Que sais-je ? 1946, huitième réédition, 
1980!) : on le vérifie ici aisément, la «logique formelle» ne suscite pas la 
modestie intellectuelle chez ses promoteurs ! 

5. Voir, dans la même livraison, l'article «Le Mot ingénieur» 
d'Hélène Vérin. 

6. Bertrand GILLE, dans sa célèbre Histoire des techniques, Paris, 
Gallimard, 1978, (Pléiade) n'hésite pas à désigner Archimède ou Héron 
d'Alexandrie... comme bien d'autres mécaniciens, géomètres, physiciens ou 
mathématiciens grecs, comme des ingénieurs, reconnaissance rétrospective 
que nul ne conteste malgré... son paradoxe : pouvait-on être ingénieur alors 
que l'ingénieur (le mot) n'existait pas ! Curieusement, il tient Eupalinos pour 
un architecte plutôt que pour un ingénieur, mais les références de 
Paul Valéry, que B. Gille ignorait peut-être, semblent solides (cf. note 1). 

7. Bertrand GILLE {op. cit., pp. 596-597) propose de retenir une date un 
peu antérieure : entre 1450 et 1475, en reconnaissant nettement le profil de 
l'ingénieur chez Francesco di Giorgio Martini (1439-1502) , dont la réputa­
tion d'ingénieur couvrait toute l'Italie dès 1480... Carlo Pedretti, dans son 
Léonard de Vinci, Architecte, Electa-Moniteur, 1978-1983, page 36, inter­
prète différemment la fructueuse rencontre de F. di Giorgio (qui a alors 
51 ans) et de Léonard de Vinci (qui a 38 ans) à l'occasion de cette réunion du 
27 juin 1490. 

8. L'invisible social (ou l'invisibilité sociale) est un de ces mots dont la 
fonction est précisément de ruser avec l'objectivation, en refusant le couplage 
univoque du mot et de l'objet : concept très puissant,/>/s/e à multiples entrées, 
que l'on doit à Yves Barel et qui s'avère d'une telle efficacité heuristique que 
l'on s'étonne de sa trop lente diffusion : paradoxe de l'invisible sans doute, qui 
se dégrade dès qu'il s'actualise ! il est présenté dans La Marginalité sociale, 
Paris, PUF, 1982. Sur ce concept, voir également la très riche réflexion 
antérieure d'Y. BAREL sur Le Paradoxe et le système, Presses Universitaires 
de Grenoble, 1979, à laquelle on s'est implicitement référé ici... pour jouer 
sérieusement... avec les paradoxes ! 

9- La formule est extraite d'un dossier publié par le C.E.F.I. : «Comité 
d'étude sur les formations d'ingénieurs » (Bureau d'étude quasi officiel des 
écoles d'ingénieurs françaises) sous le titre : «Les formations d'ingénieurs en 
France — Inventaire des systèmes de formation » mars 1979. Elle conclut une 
longue introduction du dossier intitulée : «Définirl'ingénieur». Cette défini­
tion avait suscité quelques premières études qui sont sans doute, pour une 
part, à l'origine du présent article. Présentées pour la première fois à une 
conférence de la «Société Européenne de formation des ingénieurs » (SEFI -
UNESCO, Paris, 1980), sous le titre «Lesparadoxes de l'ingénieur et de sa 
formation » (et partiellement reprises par la revue Arts et manufactures, 
mars 1981) , ces premières idées furent développées dans un texte publié en 
anglais par European Journal of Engineering Education, Elsevier, Vol. 6 
(1981) , pp. 105-115 , sous le titre «The paradoxes of the contemporary 
engineer ». 

10. Il s'agit de la définition «par extension, X I X e siècle», du Grand 
Robert. Le Petit Robert dit de la même définition qu'elle est «moderne, 
XVII e , XVIII e siècle». 

11. La borne supérieure 1750 est commode: le lancement de l'ency­
clopédie de Diderot-d'Alembert est un repère familier. L'ouvrage n'aurait-il 
pu constituer le manuel des premières «écoles d'ingénieurs » qui se dévelop­
pèrent en France à partir de 1740 ? 

12. Dans son étude sur Léonard de Vinci architecte (page 58), 
Carlo Pedretti nous révèle un Léonard urbaniste très moderne et jusqu'ici peu 
connu, semble-t-il ? 

13- Bien que l'on mentionne une école d'artillerie navale à Venise 
dès 1506, c'est à partir de 1740 que commencent à apparaître les établisse­
ments d'enseignement spécialisés dans la formation des ingénieurs : l'école 
des constructeurs de la marine s'ouvre à Paris en 1740 (date mentionnée par 
BOUDWOTJ. , L'Histoire, n° 36, juillet 1981 , antérieure donc à celle retenue 
par B. GILLE, op. cit., p. 1517 , 1763. Le titre d'« ingénieur-constructeur de la 
Marine » est établi en France par une ordonnance de 1756. L'Ecole des ponts 
et chaussées est fondée, à Paris également en 1747, avant l'Ecole des Mines de 
Paris en 1783 et, en 1794, le Conservatoire national des arts et métiers et 
l'Ecole polytechnique. 

14. On a retenu les titres de deux ouvrages désormais classiques de 
GILLE B., Les Ingénieurs de la Renaissance, Paris, Seuil, 1966 et 1980 et Les 
Mécaniciens grecs, Paris, 1978. 

15. Ce thème de l'évolution des représentations de l'ingénieur et des 
épistémologies des sciences du génie associées à ces représentations, fait l'ob­
jet d'une recherche en cours dans le cadre d'un contrat d'ATP CNRS STS. Une 
première étude présentée à l'Atelier CNRS-STS : «Evolution des concepts de 
technique et de technologie» de février 1983, sera prochainement publiée 
dans un «Cahier STS» : «Sur le processus d'autonomisation des sciences du 
génie», par J.-L. Le Moigne et H. Vérin. 

16. Les «conflits de rationalité» qui vont dès lors opposer, à partir du 
X V I e siècle, les ingénieurs et les architectes aux entrepreneurs sont mis en 
valeur de façon très vivante dans l'ouvrage de VÉRIN H. : Entrepreneur, 
Entreprise, Histoire d'une idée, Paris, PUF, 1982. 

17. « Civil Engineer » : «La supériorité de l'industrie en Angleterre tient 
principalement à l'existence dans ce pays d'un grand nombre d'ingénieurs 
civils presque inconnus en France. Ces ingénieurs libres, sans aucune dépen­
dance du gouvernement... sont... ce qu'en France les architectes sont pour les 
constructions. » Extrait du prospectus par lequel Alphonse Lavallée présen­
tait, en 1829, le projet de l'Ecole centrale des arts et manufactures qu'il venait 
de constituer (et qu'il allait diriger pendant trente-trois ans). 

18. Arts mécaniques, arts libéraux : le clivage entre « les deux cultures » 
(C. P. SNOW, 1959-1968-J . -J . Pauvert) remonte sans doute à cette distinction 
« non innocente » rappelle G. DUBY dans son Séminaire de l'Ecole du Louvre -
«Science, Technique et Industrie». La Documentation française, 1982, page 
27), introduite par les clercs de l'Ecole de Saint-Victor vers 1141. . . pour 
assurer quelque légitimité philosophique à leurs conflits théologiques... et 
politiques avec les évêques... avant-hier, avec les académies, hier !... 

19. Médecin-architecte : la formule est de Léonard de Vinci. 
20. Concevoir, dessiner, calculer, programmer, surveiller l'exécution... 

telles sont peut-être les fonctions les plus incontestées et les plus permanen­
tes par l'exercice desquels on reconnaît, depuis toujours, l'ingénieur. Le dessin 
{«the design»F), en particulier, semble constituer la fonction symbolique la 
plus incontestée : «Nos premiers pères n'ont bâti leurs cabanes qu'après en 
avoir conçu l'usage », montrait Boullée dans un texte que rappelle une impor­
tante étude de BOUDON Ph. Architecture et Arcbitecturologie, tome I, Paris, 
AREA, 1975, p. 18. Concevoir l'image : dessiner. E. T. Layon, dans son article 
«Technologie et connaissance», Culture technique, n° 10, souligne que «La 
capacité de dessiner était tacitement le dénominateur commun des ingénieurs 
américains du siècle dernier et parfois le critère officiel d'admission dans les 
sociétés professionnelles» (page 193). Dans son autre article déjà cité sur le 
métier d'ingénieur, il sera conduit à généraliser, de la capacité de dessiner à la 
capacité de concevoir : 

« Les termes utilisés par les sociétés les plus professionnelles sont "la capa­
cité ou l'aptitude à concevoir" (design ?). Les ingénieurs prennent ces termes 
très au sérieux... Ils sont une tentative pour définir ce qu'est l'art de l'ingé­
nieur...» (P. 130.) On doit souligner que cette représentation ne fait pas 
encore l'unanimité puisque la revue veille à ajouter une «discussion autour de 
l'article». Layton ne se réfère pas aux textes de H. A. Simon qui fondent 
solidement sa position — au moins en terme épistémologique sinon en terme 
historique — peut-être parce qu'il ne les connaissait pas ? L'article semble 
avoir été rédigé vers 1971-72, alors que le texte fondamental de H. Simon sur 
la science de la conception a été publié en 1969. Cf. note 44. 

21. L'image de l'irradiation m'est suggérée par un commentaire de 
ARMAND L., Simples Propos, Paris, Fayard, 1968, page 307 : « Y Encyclopédie di 
"irradié" la France... » Il ignorait sans doute les conditions économiques de 
cette irradiation qui ne permettent pas de tenir VEncyclopédie comme une 
«initiative généreuse» (sic). Mais la métaphore semble pertinente si l'on 
accepte le modèle d'une irradiation avec incubation ! 

22. On connaît notamment les études de Terry Shinn et de G. Ribeill 
sur cette émergence de la profession d'ingénieur en France. 

23. Cf. l'étude référenciée en note 15. 
24. La plupart des références dont on s'est aidé pour diagnostiquer ces 

paradoxes de l'ingénieur sont, explicitement ou implicitement, de sources 
française, parfois — insuffisamment à mon gré — italienne, allemande ou 
anglaise. Les dangers de cette limitation (nullement délibérée, on l'a compris) 
me semblent moins grands que je ne l'appréhendais, depuis que j'ai travaillé 
le numéro dix de Culture technique, et le panorama des recherches sur l'his­
toire de la culture technique aux U.S.A. qu'il propose : les deux articles de syn­
thèse de E. T. Layton, en particulier, révèlent de nombreux arguments qui 
corroborent la thèse de l'irréductible et nécessaire complexité de l'ingénieur, 
s'enrichissant dans toutes les cultures sans jamais s'y diluer. 

25. «L'unité dans la conception, pierre angulaire de notre art» : cf. la 
belle page que lui consacre F. Pouillon dans Les Pierres sauvages, Seuil, 1968, 
p. 109. Jean Dhombres révèle une autre face de cette ambition unifiante, en 
évoquant «Les dessins que Léonard de Vinci fit pour le livre de Luca Pacioli, 
La Divine Proportion, paru en 1509... : il s'agit bien d'une construction et 
d'une volonté de faire aller de pair sciences et arts» {Science, Technique, 
Industrie, page 21 , cf. note 19). 

26. Dans un chapitre, dû à j . Guillerme d'un recueil Architecte et ingé­
nieur dans la presse : polémique, débat, conflit, préparé par H. Lipstadt et 
H. Mendelsohn (1980) ; chapitre 3 : «Les institutions technologiques et 
l'enjeu épistémologique» (page 105). 



27. Cf. note 24. 
28. Cf. référence donnée en note 26, page 116. 
29. En tant que professionnel de la science, le «Scientifique » est beau­

coup plus jeune que l'ingénieur. E. T. Layton indique que le mot («scientist ») 
« fut forgé au X I X e siècle par Whewell, lorsque la notion de philosophie de la 
nature fut dépassée par suite du développement de la professionnalisation» 
{Culture technique, N° 10, page 120). 

30. BUNGE M., Epistémologie, Paris, Maloine éditeur, 1983, page 31. 
31. Révolutions scientifiques: au sens, bien sûr de K U H N T. S.: La 

Structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1970-72. 
32. G. Canguilhem, notamment, a bien mis en évidence l'enjeu de la 

question : Léonard de Vinci est-il un vrai scientifique ? Répondre oui, c'est 
« reculer de plus d'un siècle les origines de la science moderne » {La Connais­
sance de la vie, Paris, Vrin, 1947 et 1980, p. 109). 

33. de B ROGLIE L., Nouvelles Perspectives en microphysique, Paris, Albin 
Michel, 1958, page 264. (Longuement cité à l'article Ingénieur du Grand 
Robert). 

34. Il y eut, semble-t-il, quelques contrefaçons dont d'indignait 
Réaumur, chargé du projet de l'Académie. Mais il semble que, dès 1760, 
l'Académie des sciences donnait son « approbation » à Diderot, tout en acti­
vant la publication de ses propres volumes de planches, dès 1762 : presque en 
même temps donc que les volumes de planches de VEncyclopédie. 

35. La précipitation avec laquelle l'institution escamota en 1982 une 
recommandation « pour la reconnaissance des sciences du génie » présentée au 
Colloque national recherche et technologie par une soixantaine d'ingénieurs 
et de scientifiques, certains fort éminents, est significative : reconnaître une 
science du génie qui ne serait pas confinée aux rayons des sciences 
appliquées... ne serait-ce pas une concession susceptible de remettre en ques­
tion un statu quo enfin acquis ? 

36. «La science toute nouvelle de la technologie» : l'expression est de 
Karl Marx, qui l'écrit près d'un siècle après que Beckman eut «inventé» la 
technologie. 

37. Double contrainte ? Double Binddu type : «il est interdit d'inter­
dire » ou « sois spontané ». G. Bateson et l'Ecole de Palo Alto ont, depuis dix 
ans, finement exploré les pittoresques paradoxes que la logique formelle 
infligeait... à la logique des communications entre les êtres humains. Leurs 
recherches ne concernent pas que les psychothérapeutes quoique en assurent 
nos académies. Mais convenons qu'elles sont encore rarement présentées 
dans les écoles d'ingénieurs ! 

38. Référence à la célèbre métaphore de K. Marx, qui image dramati­
quement les paradoxes de l'ingénieur : il se voit architecte créateur (concep­
teur) et la société le voit abeille besogneuse (analyste). {Le Capital, III, 
page 728 de l'édition Pléiade, tome I.) Parmi les nombreux concepteurs qui 
s'y sont référés — on se souvient du titre d'un ouvrage de F. Mitterrand — on 
doit mentionner l'essai, trop ignoré en France, de l'ingénieur britannique 
Mike Cooley, Arcbitect or bee? The human Technology relationsbip, Publi-
shed by Langley Technical Services, Slough, UK, 1980. Le numéro huit de 
Culture technique a publié un important article de Ceeilia Casasus consacré 
pour l'essentiel au cas de la « Lucas Aerospace », de»t le pionnier, et le porte-
parole, fut précisément Mike Cooley, mais curieusement, cette étude ignore 
cet ouvrage par lequel il réfléchissait cette exceptionnelle expérience ! Il faut 
pourtant souligner l'intérêt de cet article, qui constitue à ce jour, et à ma 
connaissance, l'unique document détaillé dont nous disposons en langue fran­
çaise pour être informés de cette entreprise, si originale à bien des titres, révé­
latrice d'un nouvel ingénieur qui ressemble plus à Léonard de Vinci qu'à 
Auguste Comte. 

«Construire dans sa tête autant que dans la ruche», n'est-ce pas ce que 
suggérait déjàL. de Vinci (cité dans son premier biographe, G. Vasari) : «Car* 
de la réflexion seulement peuvent naître les combinaisons habiles, le travail 
manuel n'étant en définitive que de reproduire des images conçues par l'ima­
ginaire. » 

39. Le Traité de la peinture de Léonard de Vinci est, pour l'essentiel, un 
magnifique traité de «la science du dessin » (ou de la représentation, ou de la 
«design»). On montrerait facilement la supériorité méthodologique et 
instrumentale de ce traité sur le «Discours delà méthode... pour chercher la 
vérité dans les sciences»... pourtant rédigé cent cinquante ans plus tard!... 

40. L'Introduction à la méthode de Léonard de Vinci cpie Paul Valéry 
rédigea en 1894 ne devrait-elle pas être le livre de chevet de tous les ensei­
gnants chargés d'instruire les ingénieurs ? 

41 . L'introduction de G. Canguilhem à La Connaissance de la Vie, 
ouvr. cité, est une vivante illustration de cette thèse: «Il est d'usage, après 
Bergson, de tenir L'Introduction à l'étude de la médecine expérimentale 
(1865) comme l'équivalent du Discours de la méthode (1637) »... Illustration 
de nos paradoxes de l'ingénieur par la relative concomitance de ces deux 
Introduction à la méthode, celle de C. Bernard et celle de P. Valéry, qui 
proposent à l'ingénieur deux discours profondément antagonistes : l'Analy­
tique et le Systémique. 

42. VALÉRY P., Eupalinos ou l'architecte (Edition Pléiade, tome II, 
page 146). Voudra-t-on opposer ce magnifique (et pertinent) discours de la 
méthode selon Eupalinos-Vinci-Valéry, à la page si classique du discours de 

R. Descartes : «Au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la logique est 
composée, je crus que j'aurais assez des quatre suivants... » Si l'ingénieur 
devait choisir (le doit-il ?), pourquoi les écoles d'ingénieurs, les académies, le 
contraindraient-elles à choisir le discours cartésien contre le discours 
valéryen ?... 

43. Ce refus de naturel au nom du rationnel n'est pas un des moindres 
paradoxes de la pensée cartésienne : sans « naturalité », que peut être une évi­
dence, dans le carcan de la méthode dite expérimentale !... 

44. H. A. Simon, prix Nobel de Sciences économiques 1978, est sans 
doute le plus novateur des ingénieurs et scientifiques contemporains puisqu'il 
est aussi un éminent épistémologue, un éminent psychologue et un éminent 
ingénieur, cofondateur en 1956 d'une discipline typiquement ingéniérale 
autant que scientifique, XIntelligence artificielle, qu'il contribue à ne pas 
laisser réduire à une science informatique dont il est, par ailleurs, un maître 
incontesté (ACM Award 1975). Les conférences qu'il donna, en 1968, aux 
ingénieurs du plus illustre institut de formation d'ingénieurs (Massachusetts 
Institute of Technology, MIT) et en particulier la troisième, dans laquelle il 
fait le procès de la thèse d'une définition de l'ingénieur présenté comme un 
«applicateur » de connaissances scientifiques, constituent un document pro­
prement fondamental. Il a d'ailleurs été reçu comme tel dans bon nombre de 
pays (Japon, Chine, Suède, etc.). Ce sera peut-être notre dernier paradoxe que 
de relever l'incapacité dans laquelle ont été depuis dix ans la quasi-totalité des 
responsables des écoles d'ingénieurs françaises d'entendre, et a fortiori de 
comprendre, ce message pourtant remarquablement argumenté... et cau­
tionné par les autorités académiques ou industrielles les plus sérieuses (outre-
Atlantique !). La première édition de The Sciences of tbe Artificial a été 
traduite par mes soins sous le titre La Science des Systèmes, Science de l'Artifi­
ciel, Paris, L'Epi, éditeur, 1974, diffusion Desclée de Brouwer. Une seconde 
édition, complétée par trois nouveaux chapitres (conférences présentées, 
cette fois, à l'Université Berkeley, Californie, en 1980) a été publiée en 1981 
(MIT Press). 

45. Cette hypothèse proprement épistémologique, qui n'est ici que 
présentée sans être véritablement argumentée dans le sévère appareil que 
requiert à juste titre la philosophie des sciences (qu'elles soient sciences 
d'Analyse ou sciences du Génie). On trouvera dans l'étude présentée en note 1 5 

quelques-uns des premiers repères sur lesquels on s'appuiera pour étayer 
l'édifice. 

46. La distinction préconisée par les clercs de l'école médiévale de 
Saint-Victor n'était bien sûr pas véritablement nouvelle : au mieux, elle re­
surgissait ; n'était-ce pas la même distinction que préconisait la rationalité 
aristotélicienne s'opposant à l'ancestrale et efficace métis. Le célèbre essai de 
M. DÉTIENNE et J.-P. VERNANT illustre fort bien cette histoire : Les Ruses de 
l'intelligence, la métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974-1978 (Champs). 
Peut-on concevoir que demain une école d'ingénieurs propose à ses élèves un 
«éloge de la ruse» en convenant que la ruse est, elle aussi, exercice de la 
raison ? 

47. Le sociologue Michel Crozier, par une discussion souvent plus nor­
mative que proprement sociologique, a proposé une stratégie de déverrouil­
lage de «la société bloquée» qui consiste à intervenir d'abord sur ce qui lui 
semble « le secteur le plus flou et le moins cohérent de l'enseignement supérieur, 
les grandes écoles » (On ne réforme pas la société par décret, Paris, Grasset, 
1979, page 76). En «jouant» d'abord sur ces zones floues, assurait-il, on 
créera le minimum de « mou » qui suscitera, de proche en proche, la propaga­
tion de quelques libertés de manœuvres autoréformatrices. Le blocage immé­
diat, catégorique, sans appel, qu'ont opposé les écoles d'ingénieurs françaises 
à une pourtant timide tentative de déverrouillage institutionnel des écoles 
d'ingénieurs amorcée par le gouvernement français en mars 1983 dans le 
cadre de la réforme de l'enseignement supérieur, est révélateur de la pétrifi­
cation culturelle du «milieu» : contrairement à ce que pensait le sociologue 
(ici, beaucoup moins « factuel » qu'il le croyait), ce secteur ne se tient pas pour 
flou ou peu cohérent ! Comment une privilégiature se maintiendrait-elle dans 
le flou ? On racontera peut-être un jour la dramatique fermeture que les 
ingénieurs français se sont durablement imposés à eux-mêmes en quelques 
mois obscurs (fin 1982, 1983) pour ne pas sacrifier le modèle si cohérent du 
«positivisme appliqué» qu'ont institutionnalisé leurs écoles centenaires!... 




